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  CAPÍTULO PRIMERO


  -¿Qué pasa? ¿A qué viene esa aglomeración? ¿Por qué gritan tanto?


  —No lo sé…, pero métete en el camarote; ya sabes que no quiere tu padre que andes por cubierta durante la noche.


  —He oído esos gritos… ¡Oiga! ¿Qué sucede ahí?


  El hombre a quien acababa de hacer esta pregunta la joven, que hablaba con otra de más edad miró a la muchacha con atención, y, después de unos segundos de silencio, respondió:


  —Han sorprendido haciendo trampas a un jugador, y le van a dejar en el centro del río, como es costumbre sin otro equipaje que la ropa puesta. Si quiere salvarse, tendrá que intentar cruzar a nado la fuerte corriente.


  —Puede esperar el pasó de otro barco; son muchos los que van hacia esos campos de oro.


  —Ninguno se detendrá a recogerle. Es una ley que no se vulnera.


  —¡Es un crimen!


  —Si fuese en cualquier ciudad del Oeste, le colgarían. Aquí, le quedan más posibilidades de salvarse.


  —¡Voy a verle!


  —¡¡Peggy!!


  La joven pusóse en movimiento hacia La parte de la cubierta donde estaban aglomerados los pasajeros y la otra mujer, de más edad, corrió detrás de ella, tratando de evitar sus propósitos.


  —¡Cállate, Mand! No vas a conseguir nada; a que evítate discutir y gritar.


  Peggy era una joven de ojos oscuros y cabellos castaño claro, cuyas ondas, le caían en cascada ondulada y suave por los hombros bien formados, que se movían rítmicamente siguiendo el compás del gracioso taconeo.


  Era de poca estatura pero el cuerpo parecía modelado por Praxíteles, y tenía el rostro más bonito y agradable de cuántos existían en la Unión en aquella época.


  La boca, de perfecto dibujo, hacía adelantar el labio inferior cuando estaba preocupada u ofendida reacciones que se reflejaban como en un espejo en los ojos obscuros, serenos y dulces, acariciante y prometedores, o refulgentes y amenazantes si se incomodaba. Entonces, las aletas de la nariz, un tanto respingona, vibraban nerviosas, como heraldos de la explosión temperamental que tanto temían los que la trataban.


  Y ahora Mary, la mujer encargada de ella, y a quien solía llamar «tía Mary», sabía perfectamente que sería perder el tiempo insistir para que no fuera a ver el espectáculo, y por eso encogiéndose de hombros siguió tras ella.


  Peggy, en virtud de su poca talla, no podía ver lo que ocurría, pero separaba a los que la estorban y éstos, al ver a la joven, separabanse de mejor o peor gana.


  Cuando ella consiguió ponerse en primera fila, frente a la puerta abierta de uno de los salones del barco, apareció en ella el ventajista sorprendido, con el rostro un poco pálido pero sin perder la serenidad ni borrar la sonrisa de su rostro, que pareció a Peggy muy agradable en esos mementos.


  —Esto no es espectáculo para damas —dijo el ventajista a Peggy.


  —¡Cállate! —Le gritó un marino que iba a su lado, al tiempo de zarandearle—. Nos obligarás a echarte al agua directamente en vez de dejarte en el islote.


  No he ofendido a nadie; ¿verdad, reina, que no la ofendí?


  —¡Desde luego que no! ¿Por qué iba a ofenderme? Creo que tiene razón. No debieran abandonarle como se proponen… Tal vez no sea cierto que hiciera trampas. Pudieron equivocarse…


  —¡No! He confesado que era verdad. Es en lo que me diferencio de los demás. Yo siempre digo la verdad. Todos hacían trampas en la partida que jugaba. Descubrí cuáles eran los de los demás, pero no creí oportuno, leal ni viril desenmascararles. Era una lucha de habilidad…


  —¡Cállate! ¡Eres un cínico! ¡No voy a permitir que nos insultes! ¡Nosotros no somos fulleros como tú!


  Peggy miró al que protestaba, y sus ojos destellaron en anuncio de tormenta.


  Pero no fué necesario. El jugador respondió, como si hubiera leído los pensamientos de ella:


  —Eres tan fullero como yo, y mucho más cobarde. Te falta valor para confesar que hacías trampas. Yo tenía que hacerlas para conseguir algunos dólares que necesitaba. Vosotros lo hacéis por sistema. Es ésa vuestra profesión.


  Sobre el rostro del sorprendido ventajista cayeron varios golpes dados por otros jugadores, al tiempo que le insultaban.


  Peggy, que estaba mirando a los ojos del jugador, vio reflejado en ellos el torbellino anímico que hizo reaccionar aquel cuerpo de alta talla y armónicas líneas.


  Sus puños golpearon con tanta rapidez y contundencia que en pocos segundos se vió aislado frente a cuatro luchadores.


  Los ojos de Peggy, muy abiertos, brillaban con asombro y admiración.


  El espectáculo era, desde luego, emocionante.


  Como un felino, el ventajista saltaba tan pronto de costado como de frente, y sus puños buscaban con acierto el rostro de los adversarios, quienes, a cada golpe, gritaban de rabia, entre insultos, juramentos y blasfemias.


  El marino que acompañaba al ventajista, sugestionado por la pelea, jaleaba a éste, animándole a la victoria.


  Odiaba por temperamento la cobardía, y la agresión no había podido ser más cobarde.


  Además, sabía que tenía razón el ventajista. Los otros eran profesionales del juego, y hacían siempre trampas.


  Los gritos de ánimo se mezclaron, dividiéndose los partidarios en dos bandos.


  Peggy militó desde los primeros momentos en el que ayudaba al agredido, animándole con sus gritos, que no escatimaba.


  Eran cinco hombres fuertes, pero el ventajista estaba demostrando ser muy superior a los otros, a quienes estaba agotando con sus fintas y saltos en todas direcciones para eludir el cerco con que le amenazaban.


  Convencidos los otros cuatro de que el final de la lucha seria a victoria de aquel hombrón, que resultaba mucho más fibroso y fuerte de lo que habían creído, consideraron llegado el momento de emplear las armas que tenían bajo los chaqués.


  El ventajista, que vestía de cow-boy, y a quien habían desarmado al sorprenderle haciendo trampas, hasta que le hicieran descender del barco se vio en inferioridad notoria de condiciones si ellos decidían recurrir al «Colt».


  Por eso, cuando leyó, más que vio, en los ojos de dos el deseo de terminar por la vía más rápida la pelea, puso en juego sus largas y fuertes piernas, que arrancaron las armas empuñadas ya, y le dieron un nuevo impulso, acometiendo con tanta fiereza, que derribó a dos de ellos sin conocimiento, y los otros dos, temiendo el mismo fin, se arrojaron sobre él y abrazados los tres, rodaron por cubierta.


  La pelea en estas condiciones fue durísima, y cuando consiguió poner fuera de combate a sus contrincantes perdió a su ver el conocimiento.


  El esfuerzo había sido excesivo, titánico.


  Peggy, sin meditar en lo que hacía, se inclinó hacia él y le limpió la sangre que salía de sus labios maltrechos y de una ceja partida, al tiempo que decía:


  —No creo que después de esta pelea, en la que a demostrado su nobleza frente a esos cobardes ventajistas, insistáis en arrojarle del barco. Ha confesado que hacía trampas porque necesitaba dinero. Un hombre que confiesa con tal sinceridad, no es un ventajista.


  El marino pensaba lo mismo casi desde el primer, momento.


  Fueron varios los pasajeros que coincidieron con la joven, y por fin, el marino, que en realidad necesitaba poco para dejarse convencer, encogiéndose de hombros, dijo:


  —Allá vosotros… Después de todo, no será conmigo con quien juegue.


  —¡Ayudadme a llevarle a mi camarote! —Pidió Peggy.


  Tía Mary se santiguó varias veces, aterrada.


  Aquello era demasiado.


  Pero varios hombre, vestidos del modo más heterogéneo, ayudaron a Peggy, y minutos después estaba el jugador maltrecho sobre la cama que ocupaba ella.


  —¡Ayúdame a quitarle esas terrible botas! —dijo Peggy a Mary.


  —Esto no puede hacerse… El coronel Sanderson no me perdonará nunca haberte ayudado en esta locura.


  —¡Vas a negar que este muchacho merece todo! ¿Has visto cómo peleó?


  —Sí; pero al no permitir que le arrojasen del barco, le has condenado a muerte. Conozco a los hombres, y esos cuatro son los que no olvidan.


  —Ya has visto que éste sabe defenderse.


  —Con los puños… No será así como ataquen los otros. Ya viste que iban a emplear las armas.


  —Hubiera sido una cobardía sin límites.


  —Todo lo que quieras, pero le matarán. Así que deberías convencerle, tan pronto vuelva en sí para que en el primer sitio donde detenga el barco se quede.


  —Me parece un muchacho tozudo y obstinado. No lo hará.


  Peggy restañó la sangre y atendió al inconsciente con toda solicitud y amabilidad.


  Abrióse la puerta y entró el coronel Sanderson.


  Era un hombre de cincuenta años, algo arrogante, de cabello canoso y aspecto distinguido.


  —Acabo de enterarme de qué…


  —¡Cállate, por favor!… No quiero discusión papá.


  —¡No puedo permitir esto! ¡Mary! Busca quien te ayude para sacar este muchacho a cubierta.


  —¡Quieta. Mary! ¡No salgas! ¡No dejaré que cometáis esa cobardía!


  —¡Peggy!


  —No grites, papa… Será mejor. A la postre harás lo que yo quiera. ¿Por qué discutir, si pasa siempre lo mismo?


  —¡He dicho que no quiero escándalos! Y ya lo has dado bueno con traer a este camarote a un ventajista que…


  —Papá, por favor, ¡no continúes!


  —No puedo permitir que este muchacho siga aquí.


  —Espera al menos que vuelva en sí. No tardará a recobrarse.


  —¡Ahora mismo! ¡Yo le pondré en cubierta!


  —No insistas, papá. Y no comprendo tu actitud, pues sé que, en el fondo, estás encantado con lo que hice.


  —Sí, es posible que coincida contigo. Me han explicado la pelea, que siento no haber presenciado, pero…


  —Bueno, cuando vuelva en si le pediré yo misma que salga de aquí; pero ¿sabes lo que decía Mary, y creo que está en lo cierto? Que esos cuatro, tan pronto le vean en cubierta, dispararán sobre él, y que debí dejar que le echasen del barco.


  El coronel se rascó la cabeza, y después de unos segundes de silencio, dijo:


  —Es cierto… Bien, déjale aquí hasta que lleguemos a Fort Benton. Allí debe esperar otro barco, para evitar que los otros se enfrenten con él y le provoquen.


  Peggy abrazó y besó a su padre, diciéndole:


  —No sé por qué te pones nervioso, si terminas por hacer lo que yo quiero.


  El coronel salió del camarote de su hija.


  El capitán del barco acercóse a él, en cubierta.


  —¿De modo que es su hija la que ayudó a ese ventajista? Las mujeres son los animales más extraños… Estoy seguro que, de no ser por ésas circunstancias tan especiales, su hija no se habría fijado jamás en ese muchacho, y ahora se enamorará de él.


  —Mi hija no se enamorará jamás. Ha tenido un buen profesor. No hay peligro.


  —Pero es mujer, ¿verdad?


  —Desde luego.


  —Entonces, se enamorará, y creo que será de ese muchacho, a menos que esté enamorada de otro.


  El coronel echóse a reír a carcajadas.


  —No, capitán, no. Conozco a mi hija.


  —Tal vez me equivoque yo… ¿Qué piensa hacer en Helena, coronel? Tenga cuidado. Los mineros y buscadores son más peligrosos que la buena sociedad de Peoría y Saint-Louis.


  —¡Capitán! Yo…


  —No intente fingir, coronel… Le conozco bien. No es mala persona, y el deseo de facilitar a su hija una fortuna le ha llevado de descenso en descenso… Sus manos no son muy hábiles ya, y cualquier día le sucederá lo que a ese muchacho. Piense en su hija…


  Sanderson miró al capitán, y, echándose otra vez a reír, confesó:


  —Tiene razón, capitán… Paso mucho miedo cuando juego. Por eso prefiero la ruleta. Con un poco de suerte…


  —… Y complicidad con el croupier, puede seguir viviendo en un tren de gran señor; pero incluso eso es peligroso.


  —Ahora no tiene razón, capitán.


  —Su hija es una buena discípula. Posee todas las características de los grandes jugadores, pero si sospechan de ella y la sorprenden…


  —Mi hija no…


  —No trate de engañarme, y escuche mis consejos. Déjela que se enamore y se case, y no tendrá que vivir como hasta ahora. De continuar así, llegará un momento en que odiará a su propio padre…


  ¡Ah! Y adviertan a ese muchacho que sus adversarios son peligrosos y están muy doloridos, más que por los golpes, por el ridículo.


  El capitán, después de decir esto, se alejó hacia puente, y el meditó en lo que acababa de oír.


  Para él era una preocupación su hija, pero se había habituado a que fuese ella quien consiguiera el dinero para seguir viviendo como lo hacían: de una ciudad a otra, deslumbrando en los primeros días con la belleza incomparable de Peggy para salir en seguida después de ganar unos cientos o miles de dólares en las partidas que se formaban, entre los, amigos recién hechos.


  La belleza de Peggy servía a modo de reclamo en tales ocasiones, permitiendo que su padre pusiera en juego todos sus trucos para ganar.


  Al oír hablar de la aparición de oro en grandes cantidades por el condado de Madison, en Montana, decidió trasladarse hasta allá, seguro de que era el sitio donde podrían hacer la fortuna que no consiguieron porque el aficionado a la ruleta; databa en ésta todo lo que ganaban con trampas en los otros juegos de naipes.


  El juego suponía, en el coronel una obsesionante pasión y a ello debía el haber perdido los bienes que tenía de sus mayores.


  Hasta hacía poco tiempo tuvo a su, hija internada en un pensionado, circunstancia que aprovechó después para visitar con ella a las familias de las compañeras, como huéspedes, dejando una fama grata de ventajista.


  En varias ocasiones, y sólo por respeto y consideración a Peggy, no habían sancionado al coronel.


  Éste sabía que por Montana estaba Arthur Box otro jugador de ventaja que había montado saloons importantes. Y el propósito del coronel era buscar a Arthur y pedirle ayuda; su aspiración era poder jugar él y su hija en sus locales.


  Sin embargo, como conocía muy bien a Arthur, estaba seguro de que no sería fácil convencerle.


  Paseó por cubierta, preocupado y luchando con sus propios pensamientos, hasta que decidió entrar a hablar con Peggy.


  En el momento en que entraba, abría los ojos el magullado jugador, que, mirando a Peggy, preguntó, sonriendo:


  —¿Es que la han dejado conmigo en un islote? ¡Entonces, será un paraíso!…


  El coronel tosió fuertemente para indicar al que hablaba que estaba el allí.


  —Me agrada que tenga deseos de bromear. ¡Me agrada! —Dijo la muchacha—. No está en ningún islote, sino en el camarote que yo ocupo en este barco. ¿Le duelen los golpes?


  —Los golpes, ya no; me duele el lugar donde los recibí. ¡Estoy agotado!… Pero no puedo abusar…


  —¡Quieto! —ordenó Peggy, empujándole por el pecho para hacerle caer en la cama otra vez, ya que intentó, incorporarse, ponerse en pie.


  —Yo creo, Peggy, que si él está en condiciones de caminar, estará mucho mejor en cubierta.


  Peggy miró a su padre con ojos furiosos.


  —Habíamos quedado…


  —Sí; pero si él no quiere seguir aquí, no vas a obligarle.


  —No se moverá de aquí hasta que yo no diga que está en condiciones de hacerlo.


  Sonreía el ventajista, contemplando y oyendo a padre e hija.


  —Tú crees que todo el mundo es tu padre, y eso no puede ser. Tal vez este muchacho tenga a alguien en este barco a quien desee acompañar, en lugar de estar aquí metido como un ratón que huyera de la luz.


  —Si soy yo la causa exclusiva de esta discusión —terció el aludido— será mejor que no la prolonguen. Estoy aquí muy bien. Me dormido hasta ahora en cubierta como he podido, y esta cama me recuerda que aun existen de verdad.


  —Pero éste es el camarote de mi hija. He pagado muy caro por él, y no pensará ocupar su cama.


  —Hay sitio para los dos. No la molestare. Suelo dormir sin moverme.


  El coronel resopló iracundo, y Peggy lanzó una carcajada.


  —¡No soportas una broma, papá! Este muchacho tiene buen humor. No debes incomodarte con él.


  —¡No admito bromas de ese género!


  —No he bromeado… Además, hay una solución Puede quedarse usted aquí, coronel, y su hija pasar a su camarote. No me agrada mucho tratar con mujeres. No tengo costumbre, y puedo decir cosas desagradables como esta que acabo de soltar. ¡Ah!… Creo que estoy obligado a darle las gracias por su ayuda —concluyó, dirigiéndose a la joven.


  —No tiene que agradecerme nada —respondió Peggy, malhumorada—. Le recogí porque se hallaba sin sentido, y habría hecho lo mismo con un animal cualquiera.


  —Ahora, con más fervor, mil gradas. ¿Y los otros?


  —Quedaron como usted. No hay duda de que sus puños son duros.


  —Los de ellos no eran de manteca tampoco.


  —Les venció, a pesar de ser cuatro.


  —Quedamos vencidos todos. No hubo vencedor… ¡Coronel! No me mire con esa cara… Si se va a disgustar demasiado, marcharé.


  —¡No se mueva!


  —¡Está bien, reina! Manda como si lo fuera.


  A Peggy hacíale gracia el modo de hablar de este muchacho.


  —No debe moverse todavía. Tiene que dolerle todo el cuerpo.


  —Es cierto; pero no quisiera que su padre…


  —Papá es un niño. Le agrada presentarse como un ogro, pero es un cordero… Le presentaré…


  —Será necesario que yo me presente antes. Me llaman Tony Galand.


  —El coronel Sanderson mi papá.


  —¿Estuvo en West Point, coronel?


  —¡Pues claro!


  —Es bonito aquello, ¿verdad?


  —¿Conoce Virginia? —Preguntó a su vez el coronel, más aplacado.


  —Sí. Viví en Ríchmond cuando era un niño, y aun me acuerdo perfectamente de ello.


  Peggy separóse de la cabecera de la cama, dejando que los dos hombres hablaran, y llevóse consigo a Mary, a la que hizo varios encargos.


  Seguían conversando animadamente él coronel y Tony, cuando fueron interrumpidos por la presencia de Peggy, que traía comida para el joven.


  —¡Esto es demasiado!… No podré pagar…


  —No hablemos de esto…


  La sonrisa de Peggy era tan agradable, que contagió a Tony.


  CAPÍTULO II


  Los cuatro jugadores que pelearon con Tony eran Mow, Rubber, Crok y Gable.


  En Saint-Louis, Wichita o Kansas City, cualquiera de ellos habría hecho temblar sólo con su presencia a docenas de cow-boys y negociantes.


  Estaban furiosos buscando a Tony, pero pronto les dijeron dónde se hallaba.


  —He de darte una lección Que no olvidará jamás —dijo Mow.


  —Debemos tener paciencia —objetó Rubber—. No tardará en salir de ese camarote, y entonces le provocaremos.


  —Creo que no voy a esperar a que salga; esa muchacha querrá tenerle encerrado. Iré a buscarle yo —protestó Crok.


  —Hay que reconocer que éramos cuatro para él, y que se defendió con nobleza. Debernos admitir valientemente nuestra derrota —opinó Cable.


  —Es más fuerte que nosotros, pero tendrá que luchar con las armas y no con los puños.


  Gable no estaba de acuerdo con los demás; admitía la superioridad de Tony y te daba la razón, aconsejando que se olvidara lo sucedido, ya que en realidad habían sido ellos los que le provocaron.


  Los cuatro jugadores eran conocidos en el barco y lo sucedido con Tony les hizo aún más populares, aunque no hubiera aumentado con ello la simpatía que les tuvieran.


  Entre tanto, el coronel no dejaba d acudir a la mesa de la ruleta, exponiendo cantidades que hacían enfurecerse a su hija.


  Peggy también jugaba, y cuando ella aparecía en el salón eran muchos los que rodeándola, ofrecían su dinero para ver si les daba suerte.


  Ella jugaba con sentido y sin cometer excesiva; locuras; no obstante, también tenía temperamento de jugador, y amaba el juego por la emoción que experimentaba en esa lucha con el azar.


  Olvidábase del mundo en aquellos minutos en que la pequeña bolita saltaba caprichosa por los «pozos» numerados y cuando al fin decidíase a descansar en alguno de ellos, el rostro de Peggy impasible inmutable, se coloreaba más o menos.


  La vida en el barco era monótona, y sólo el juego suponía un medio de entretenimiento para los aficionados.


  Muchos de los que iban con dólares medidos para llegar a los campos auríferos, en su afán de aumentarlos, dejaban por las distintas mesas, entre las garra; de les ventajistas, que abundaban, lo poco de que disponían.


  Tony continuaba en el camarote de Peggy, hablando con ésta de infinitas cosas, con una indiferencia hacia la belleza de la muchacha que por no estar acostumbrada a ello, la disgustaba o por lo menos, la extrañaba.


  Se olvidó dos días de acudir al juego, y su padre preocupado, insistía junto a ella, desarrollándose ante Tony, con tal motivo, diálogos que ponían al descubierto la verdaderas personalidad de los dos.


  Tony dijo, irónico, después de una discusión entre el padre y la hija:


  —Creí sinceramente que era una dama… y no una ventajista como yo.
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  —¡No soy ventajista! ¡Yo juego porque encuentro un gran placer en el juego! No hago trampas…


  —Si, es lo que decimos todos hasta que marcamos el naipe…


  —Tú no eres ventajista, tampoco. ¡No presumas de ello! Si lo fueras, no habrías sido sorprendido como lo fuiste.


  —Pues, aunque no lo creas, reina lo soy. No conseguí nunca una gran habilidad, pero si la suficiente para superar a todos ésos. No es que me vieran haciendo trampas; es que se lo imaginaron, porque les ganaba siempre. No creas que soy tan torpe. Tu padre tendrá un disgusto. He oído comentar, por los salones ciertas cosas. Es muy torpe o un loco. Todo lo que gana al póker con ventajas, lo deja por avaricia en la ruleta.


  Peggy no sabía qué responder. Le gustaba ser sincera, y estaba oyendo la verdad.


  Era cierto ese defecto de su padre, y si se corría la voz por el barco de que jugaba al naipe con ventaja, podría ser sorprendido y castigado.


  Como era ella la depositaría del dinero que restaba, decidió no entregar un solo dólar a su padre, obligándole a que no jugase hasta el final del viaje.


  —Si se han contenido es por ti, reina —siguió Tony—. No te creen enterada de lo que él hace. Si supieran que tú eres el mejor instrumento, creo que os dejarían a los dos en un islote como el que buscaban para mí. Procura tener mucho cuidado, reina.


  A Peggy le agradaba oírse llamar «reina» por Tony, y, aunque el tono de éste era siempre burlón, no se incomodaba con él.


  Cuando por fin se decidió a acudir de nuevo al juego, Tony salió detrás de ella. Llevaba ya sus armas que Peggy había pedido al capitán, y con ellas colgadas no tenía miedo de nadie.


  Recorrió los salones, y pronto avisaron a Mow de que estaba entre los jugadores y bailarines.


  El barco era un saloon flotante, y en él había todas las diversiones que podían desear los que vivían en las ciudades.


  Encontró a Peggy sentada ante los «paños» de una ruleta y púsose detrás de ella, observando con atención al croupier y los puntos.


  Estuvo silencioso un buen rato, y de pronto, cuando Peggy iba a colocar fichas sobre el nueve, oyó decir a su espalda:


  —¡No! ¡A ese número, no! ¡Espera un momento, reina! ¡No vuelvas la cabeza!


  Ella, sin saber por qué, obedeció de un modo inconsciente.


  —¡Pronto, al doce!


  Lo hizo así Peggy rápidamente, en el momento en que el croupier gritaba la estereotipada frase de:


  —¡No va más!


  La bolita se detuvo en el número doce, donde sólo había las fichas colocadas por Peggy en unión de finco dólares de otro punto.


  —¡Qué suerte ha tenido! —oyó decir al croupier Peggy, al tiempo que colocaba las fichas correspondientes al premio—. No debería pagarle, pues hizo la postura después de cerrada por mí la oportunidad. Iba a jugar al nueve. ¿Por qué se arrepintió?


  —¡Corazonada! —respondió Peggy.


  Siguieron jugando, y Peggy esperó a oír la voz de Tony.


  —¿Estás ahí? —Preguntó.


  —Sí, reina; no te preocupes. Juega siempre en el número que escoja ese que ganó contigo, pero espera al último instante. Como solo tendrás otra oportunidad procura jugar fuerte.


  Peggy buscó al otro jugador con la vista, y esperó a que él jugara sin perjuicio de hacer otras posturas.


  Cuando se iba a gritar el «no va más», y ya la ruleta estaba en movimiento, colocó en el número en que lo hizo aquel otro trescientos dólares en fichas.


  El croupier miró furioso a Peggy, y cuando cantó el número premiado, dijo:


  —Otra corazonada, ¿no?


  —No. Esta vez jugaba a varios números.


  —Pero cargó en éste.


  —Pude hacerlo en otro, y no lo hice. Acerté. Nunca he tenido tanta suerte.


  —Éste ha sido un gran golpe. ¡Diez mil dólares!


  La muchacha ganaba con pasión de jugador este éxito.


  Recordando a quién debía esta fortuna, le dijo:


  —Tendrás que admitir la mitad de esta ganancia. Te pertenece. Ya me explicarás porque sabías el número que resultaría premiado.


  —Te lo explicaré más tarde. Ahora no juegues más si tienes sentido común sobre todo, evita jugar donde ese otro. Si te guías por él perderás todo lo ganado, porque te tenderán una trampa.


  —Veo que soy yo quien ha resultado beneficiado de la suerte de Miss Sanderson. Gracias a ella, he ganado dos plenos. Seguiremos la racha.


  Peggy fijóse atentamente en el punto que habló y recordó haberle visto otros días, así como que ya había conseguido otros plenos anteriormente.


  —Yo creo que fue usted quien me dio suerte a mí. Será conveniente no insistir. Dejaré de jugar por hoy.


  Al colocar el croupier las fichas ante Peggy, hiciéronse comentarios de su suerte, que se extendieron por todo el barco, llegando al coronel, que estaba entregado a otros juegos.


  Le satisfacía la suerte de su hija, y marchó en busca de ella pura que le diese más dinero.


  Peggy, al ponerse, en pie dió un puñado de fichas a Tony, diciéndole:


  —Cambia esas fichas… Así tendrás asegurado los primeros días de estancia en donde decidas quedar.


  —Lo acepto porque me hace falta, y porque creo que me corresponde gran parte de esta suerte.


  —Te corresponde toda. Yo no hubiera jugado jamás a esos números.


  Tony cogió las fichas, y marchó a cambiarlas por dolares.


  Junto a él fue Peggy.


  El coronel, al ver que Tony cambiaba fichas y se quedaba con el dinero, preguntó a su hija:


  —¿Es que ése jugó también?


  —No. Se lo he regalado yo.


  —¡Estás loca! ¡Más de cuatro mil dólares!


  —Ya te lo explicaré…


  —No tiene explicación… ¡Eh, tú! —gritó a Tony.


  Éste miró al coronel, diciendo:


  —¿Qué pasa?


  —¡Devuelve ese dinero a mi hija! No creí qué te aprovecharas tanto de su ingenuidad.


  —Me ha dado ella las fichas, y si está arrepentida, debe ser ella quien lo diga.


  —¡Lo digo yo, y es suficiente!


  —¡Papá! No te metas en esto. Jugábamos a medias. ¡El dinero era de los dos!


  El coronel comprendió que si su hija insistía en ello, él no conseguiría nada y enfurecido empezó a odiar a Tony, al que creyó un aprovechado.


  Los que se habían agrupado curiosos al oír los fritos del coronal alejaron al escuchar las frases de Peggy.


  Cuando la noticia de estas pérdidas por parte de la banca corrió por todas las dependencias del barco, apareció en el salón de la ruleta Belling, que era el que tenía alquilados todos los juegos, pagando a la compañía propietaria del barco una elevada cifra por día y, acercándose al croupier, le preguntó qué había sucedido.


  Éste explicó a su manera lo acaecido, y Belling dijo:


  —Otra vez no admitas esas posturas.


  —Será demostrar que la ruleta está preparada, y lo considero peligroso.


  —Sí, tienes razón… Pero procura que un gancho se apoderé de las posturas en los últimos instantes.


  Haz las cosas con habilidad, y, sin comprometer los fondos, protege el prestigio.


  —No pude evitar que la hija del coronel hiciera las posturas y si hubiera hecho una oposición durísima, habría demostrado que yo sabía en qué número iba a detenerse la bola. Es preferible perder unos dólares, a que se den cuenta de lo que supondría un peligro para todos nosotros. Sobre todo para mí. Tú podrías cubrirte diciendo que no sabías nada.


  Enteramente ajena a tal conversación, Peggy cogióse del brazo de Tony, dictándole:


  —Llévame a bailar. Bien merece que lo celebremos. Hemos ganado casi una fortuna. ¿Cómo te diste cuenta de que estaba en combinación con el crupier ese punto?


  —Estuve observando a todos antes de decir nada. Lo descubrí por casualidad, y lo comprobé. Hacía posturas pequeñas, disimulando con otras. El último número en que colocaba su ficha, coincidía con la puesta en marcha de la bola.


  —No creo que vuelvan a aplicar ese sistema.


  —Estoy seguro de que no lo harán hoy, pero mañana volverán a emplearlo. Ese tipo está de acuerdo con el croupier, que no se conforma con lo que gana. Cantidades pequeñas no llaman la atención, pero siempre podrán repartir a mil dólares diarios cada uno.


  —Será más negocio en el viaje de regreso, cuando vengan mineros con oro en abundancia.


  Iban a entrar en uno de los salones con orquesta, cuando Mow se colocó frente a Tony, inquiriendo:


  —¿No te acuerdas de mí?


  —Creo que tienes tú más motivos para recordarme. ¿No te parece?


  El tono burlón de Tony irritó a Mow.


  —¡Pero ahora no se trata de pelear con los puños!


  —¡No! Ahora no pelearemos de ningún modo. Voy a bailar con Miss Sanderson. Después, nos veremos donde tú quieras.


  —¡No! Nada de después. Te he estado buscando todos estos días. Creí que no te atreverías a salir del camarote de esa señorita.


  —Ya yes que estabas equivocado.


  —Tendrás que pelear conmigo, pero con las armas…


  —¿Y qué interés tienes en morir tan pronto? No creo que agrade a nadie abandonar este mundo con todas sus imperfecciones, y si me obligas a pelear, tendría que matarte, más por enseñar a los otros lo que les sucederá, que por castigarte a ti. No me has hecho gran cosa. Demostré que eres más ventajista que yo. El resto, no interesa.


  —Dejaos de discutir… Debemos hacer el viaje lo mejor posible. Tiempo tendréis de luchar con la adversidad en los campos de oro —terció Peggy.


  Los testigos miraban atentamente a Mow.


  —No dejaré pasar esta oportunidad…


  —Me verás siempre que quieras en la cubierta de esté barco.


  —¡Ha de ser ahora!


  La llegada del capitán, con los oficiales, evitó la pelea, al amenazar con dejar en un islote a quien no le obedeciera.


  Mow sabía a qué equivalía esto, y no quiso enfrentarse con el capitán, pero prometió que en la primera oportunidad castigaría a Tony.


  CAPÍTULO III


  -¡Ésos no te dejarán en paz! No debiste salir del camarote.


  —No quiero que imaginen les temo. Si fuera así cuando saliera no podría dejar de pelear con ellos. De este modo podré sortear la cuestión. Si yo les golpeé, ellos me golpearon a mí. Así que estamos en paz.


  —No podrás evitar el pelear con ellos.


  —Procuraré evitarlo por todos los medios.


  —Ya verás como no lo consigues.


  Mow se había alejado por la amenaza del capitán, pero estaba rumiando su disgusto, y no quedó confirme.


  Encontró a Crok y le contó lo sucedido.


  —No debiste hacer caso del capitán… Iré a buscarle. A mí no me han advertido nada, y sabré obligarle a pelear.


  —Será mejor no hacerlo…


  —No voy a permitir que se ría de nosotros cuatro…


  —Ya me encargaré de el en el momento oportuno.


  —Voy ahora mismo… ¡Ya verás!


  Crok se encaminó al salón donde Peggy bailaba con Tony.


  La joven estaba entusiasmada con Tony, aunque éste no le concedía toda la importancia que ella deseaba, causándole verdadero disgusto. La indiferencia hacíala más daño que un insulto.


  Pero estaba contenta de bailar con Tony, hablando con ánimo de averiguar cuál había sido la vida del joven y por qué iba en busca de la fortuna.


  Por el modo de hablar, ella que estaba acostumbrada a hacerlo con individuos de todas las clases sociales, deducía que Tony no era un vaquero simplemente como él afirmaba.


  Crok, tan pronto los descubrió, acercóse a Peggy y cogiéndola por un brazo, tiró de ella, diciendo:


  —¡Ahora bailarás conmigo!


  —No quiero bailar en usted…


  —He dicho que bailará conmigo. Todas las mujeres que están en esta salón deben bailar con quienes las inviten.


  —De este modo vas a granjearte la antipatía de todos —advirtió Tony—. Sería mucho mejor provocarme directamente. ¡Deja en paz a Miss Sanderson!


  —Va a bailar conmigo y…


  Tony descargó su fuerte puño sobre el rostro de Crok, haciéndole sangrar por los dos labios y lanzándole contra una pareja, a la que derribó, cayendo con ella al suelo.


  Crok se tocó la boca con la mano, y al ver la sangre púsose en pie de un salto, y, encarándose con Tony, masculló:


  —Has cometido la torpeza de atacarme por sorpresa, y ahora vas a saber lo que soy yo capaz de hacer.


  —No te excites demasiado, y salva la vida ahora que tienes tiempo.


  —Me has golpeado a traición… ¡Todos son testigo de ello! Tendrás que pelear con las armas.


  —Es precisamente lo que trato de evitar. ¿No lo comprendes? Tendría que matarte si me obligaras a pelear así.


  —Seré yo quien te mate. Lo voy a hacer, para que sirva de ejemplo. Las armas no son los puños.


  —Eso es lo que debes pensar. De un puñetazo más o menos puedes curarte pronto. Si me obligas a usar el revólver, ya no podrás curarte jamás.


  —Te voy a enseñar cómo soy yo cuando me incomodo y éstos verán cómo muere un ventajista como tú.


  —No me irrites demasiado. ¡Márchate!


  —Yo te…


  Tony tuvo que disparar contra Crok, en evitación de que éste lo hiciera sobre él.


  Habían sido testigos todos de que no hubo ventaja por su parte, y de que si disparó fue por verse obligado a ello.


  El disparo paralizó el baile, al cesar la orquesta, y los organizadores de la fiesta acudieron para saber qué había sucedido.


  Crok era uno de los hombres más conocidos.


  Retirado su cadáver, el baile continuó.


  Minutos después aparecía el capitán a informarse de lo ocurrido, y al saber quién era el muerto, comentó con Tony:


  —Tendrás que vivir con mucho cuidado. No será éste el último que desee terminar contigo. Están los otros dos, Mow y Rubber. Gable no es partidario de estas cosas.


  —Si me provocan, seguiré matando.


  La joven miraba sorprendida a Tony.


  Acababa de demostrar que era un pistolero, y oía ya comentarios en este sentido.


  Ella pensaba que podía ser cierto, ya que había disparado con naturalidad y después de advertir noblemente lo que sucedería si le obligaban a sacar el revólver.


  En realidad, no sabía qué pensar de él. No podía decir si le agradaba o disgustaba aquella facilidad en el manejo del «Colt». En el fondo, se sentía algo confusa al juzgar lo sucedido.


  Cuando volvieron a bailar, no pudo evitar una cierta repulsión hacia Tony, porque veía en él una naturalidad extraordinaria. Como si no hubiera pasado nada, y un hombre lleno de vida segundos antes acababa de ser retirado de allí sin la menor esperanza. Había muerto en el acto, y suponía que él lo sabía.


  —Te has impresionado un poco, reina. Creí que estabas acostumbrada a ver morir.


  —No he visto morir a nadie. Ten en cuenta que no vengo del Oeste. Venimos del Este.


  —Pues me parece que si os quedáis en los campos de oro de Montana, vais a ver manejar el «Colt» con harta frecuencia.


  —No podré acostumbrarme. No comprendo que los hombres os matéis sin motivos de importancia. Aunque para mí no habrá nunca motivos para matarse.


  —Eso es lo que pensamos todos…, pero son las circunstancias las que mandan. Cuando obtienes el llamado «primer hombre», estás en condiciones de seguir matando.


  —No me gusta. Debes evitar, en lo sucesivo, todo peligro y toda oportunidad de matar.


  —¿No te agrada, reina?


  —No.


  —Está bien. Procuraré acordarme cuando esté en peligro, y dejaré que me maten.


  —No he querido decir eso. Lo que yo quería…


  —Sí; ya has visto lo sucedido. Me oponía a pelear. Inicié la pelea con los puños, que no tiene mayores consecuencias, y has visto el resultado. Si no hubiera actuado con rapidez, estaría ya esperando el momento de ser enterrado.


  —Comprendo que en este caso no has tenido más remedio que matar si no querías morir pero debes evitar discusiones que conducen a esto.


  —Eso es fácil de decir, pero muy difícil de realizar. Te lo aseguro yo.


  —Procura a pesar de todo…


  —Mira… Ahí hay otro de los cuatro… Tendré que recordar mucho tus conejos para no hacer lo mismo con él.


  Miró Peggy, y vió a Rubber que avanzaba decidido hacia Tony, con las manos caídas a los lados del cuerpo y caminando con lentitud, sin apartar los ojos de él.


  Diéronse cuenta todos de lo que sucedía y los músicos, al dejar de tocar, elevaron la tensión embarazosa.


  Los curiosos expectantes esperaban el momento en que Tony repitiese lo que acababa de hacer con Crok.


  —He oído decir que, en un alarde de ventajismo has matado a Crok. Sólo así podrías hacerlo, porque Crok no era precisamente de plomo.


  Me vi provocado por él, y traté de evitar el uso del «Colt». Lo mismo te digo a ti ahora. No quisiera tener que disparar otra vez así que evítate y evítame toda violencia.


  —Tenemos una deuda pendiente, que se ha aumentado con la muerte de Crok. Tan pronto conocí su muerte, juré que le vengaría, matándote a ti.


  —No quiero pelear más.


  —¡Eres un cobarde, entonces!


  Al decir esto con voz potente, Rubber encogió un poco más las manos, y las acercó a las culatas de sus armas.


  —Si tú crees que por no pelear soy cobarde, me da lo mismo. Puedes pensar lo que quieras.


  —¿Estáis oyendo? ¡Ya veis! Acaba de matar a traición y con ventaja a un hombre Que no era lento con las armas, y, en cambio, ahora confiesa que es un cobarde y que no quiere pelear. Yo creo que si no se le dejó en un islote cuando se le sorprendió haciendo trampas, podemos dejarle ahora que confiesa su cobardía. ¡No queremos cobardes aquí!


  —No hables tanto y déjame tranquilo. Si no quiero pelear, no es por qué te tenga miedo. Es porque si puedo evitar la pelea, prefiero evitarla.


  —Lo que sucede es que eres un cobarde… ¡Un vil cobarde Todos éstos son testigo de que es así! Ya veo que conoces a los hombres, y sabes a lo que te expondrías si aceptaras mi provocación. Me dan ganas de escupirte por cobarde. ¡Desprecio a los que son como tú!


  —Ya te he dicho que puedes pensar de mi lo que quieras pero déjame en paz.


  —Vas a salir ahora mismo de este salón, y esa muchacha va a bailar conmigo.


  Peggy estaba perdiendo la calma y admirando a Tony que podía resistir tanto.


  —Déjame tranquilo, te he dicho, y no abuses de mi paciencia. Vuelvo a repetirte que no quiero pelear pero que eso no supone, ni mucho menos, que te tenga miedo.


  —Rubber echóse a reír a carcajadas y añadió:


  —¡Déjate de frases! Me tienes miedo y mucho, pero vas a salir de este salón o no podrás evitar la pelea.


  —¡Márchate y déjale tranquilo! Soy yo la que le he pedido que no disparase más sus armas; pero si sigues insistiendo, también le pediré que termine contigo.


  Peggy estaba encendida sofocada de rabia.


  —No te preocupes, Peggy; no llegará hasta el extremo de perder la cabeza. Él sabe que no es miedo lo que tengo, y que si me obliga a pelear tendré que matarle como al otro.


  —Yo no soy tan confiado pomo Crok.


  —Sigamos bailando —dijo Tony a Peggy.


  —¡No bailarás! Voy a bailar yo con ella.


  —¿Y si no quiero?


  —Ya sabré obligarte.


  Rubber se aproximó a Peggy al decir esto, y Tony se interpuso, advirtiendo:


  —No extremes tanto las cosas, porque sería peligroso. Si quieres, digo delante de todos que te tengo miedo, pero no me hagas perder la paciencia que aún me resta y que te aseguro que no es mucha.


  —¡Bah! No vas a convencerme por mucho que hables. Si no te marchas de aquí, te obligaré a recurrir a las armas, y como no tendrás tiempo de tocarlas siquiera, dispararé sobre ti.


  —¡Vámonos! Soy yo la que se está poniendo nerviosa —dijo Peggy.


  —Sí, será mejor.


  Intentaron alejarse, pero Rubber volvió a colocarse delante, gritando:


  —¡He dicho que te marches tú! ¡Voy a bailar con Miss Anderson!


  —¡Soy yo la que no quiere bailar contigo! —replicó Peggy.


  —Tendrás que hacerlo. No es que me importe tu belleza. Es que quiero demostrar a éste que es un cobarde.


  —No sé cómo aguanta tanto ese muchacho —comentó alguien.


  —Eso mismo es lo que yo me estoy preguntando —dijo Tony.


  —Por mí, no lo hagas —manifestó Peggy—. Estoy convencida de que es peor tratar de eludir la pelea.


  —Ya te lo advertí, y me alegra que lo compruebes tú misma.


  —Si… si yo estuviera en tu lugar, no habría resistido tanto.


  —Me alegraría te decidieras a pelear —insistió Rubber—. No puedo disparar mis armas contra un cobarde.


  —¡Aquí no hay más cobarde que tú!


  El tono de voz de Tony había cambiado por completo, y todos se dieron cuenta de ello.


  También Rubber vió que era otro hombre completamente distinto. Pero suponía a pesar de todo, que su influencia sobre él seguía ejerciéndose con la misma intensidad.


  —Celebro que admitas, al fin, la pelea. Pero ya ves que estoy mucho más cerca que tú de las armas.


  —Eso lo llamaría yo ventaja. Sin embargo, te convencerás de que no será posible que llegues a ellas. Morirás antes de acariciarlas, si me lo propongo. A pesar de todo, aun me atrevo a pedirte, en bien tuyo, que te marches y nos dejes tranquilos. Es la última oportunidad que te doy de salvar la vida, y serás un loco si no la aceptas. Date cuenta de que no podré resistir mucho más.


  Los curiosos, ante esta actitud tan decidida de Tony, replegáronse más, sin dejar de conservar las mejores posiciones para no perder detalle de la pelea.


  —Te he dicho que había decidido vengar a Crok, y que cuando entré aquí buscándote era con ánimo de matarte, y me encontré con un cobarde que no quiere pelear. Si te decides a hacerlo, mucho mejor, porque así podré disparar sobre ti.


  —Yo, en cambio, he tratado de evitar tu muerte, porque no soy rencoroso. Nos peleamos. Os golpeé, y me golpeasteis. Aquello ya pasó para mí. El no querer pelear ahora lo has interpretado mal, y no tengo más remedio que hacerlo. Así, que prepárate que voy a matarte, pero no quiero que crean que soy en realidad un ventajista. Dejaré que seas tú quien vaya primero a las armas.


  —No necesito que me concedas ventajas. Ya las tengo en mi poder. Estoy más cerca que tú de ellas. Y esta ventaja será la causa de tu muerte por muy diestro que seas en «sacar».


  —No sabes lo que es tener rapidez en las manos ni seguridad de pulso. Eres un niño comparado a mí y por eso trataba de evitar tu muerte. Pero serás tú quien me obligue a ello, como antes me obligo ese otro.


  —Eres tan hablador que pierdo la paciencia, y voy a…


  Para los testigos no fue fácil de comprender aquello. Habían visto que Rubber tenía sus manos muy cerca de los revólveres, que había iniciado primero el movimiento, y, sin embargo, fue Tony el que disparó, matándolo.


  —¡Confieso, a pesar de esta otra muerte que estaba equivocada! —Declaro Peggy—. No es posible, a veces, rehuir la pelea. Creo que, de tener yo armas habría disparado antes.


  —No tienes por qué preocuparte muchacho. Hemos visto todos les esfuerzos que hiciste para no pelear, y ha sido el quien te obligo a ello. Fue él también el primero que intentó disparar —dijo uno de los pasajeros, a lo que asintieron otros varios.


  —Me parece que tendré que matar a los otros dos… Se consideran obligados a defender a sus amigos.


  —Todos, no… Gable estaba incomodado con los otros por su afán de vengarse de ti.


  —Vámonos a mi camarote… Siempre he dicho que sería mejor que no salieras.


  Tony siguió a Peggy, que se dirigía a la puerta.


  CAPÍTULO IV


  El coronel entró en el camarote de su hija, y, al ver allí a Tony, dijo:


  —Tú ya estás en condiciones de volver a dónde estabas antes. ¡No quiero verte más aquí dentro!


  —Escucha, papá. Este muchacho tiene que estar aquí, para no tener que pelear y seguir matando.


  —No podrá rehuir la pelea. Los amigos de ese muerto lo están buscando por todos lados, y sabe que está contigo. Le esperarán a la puerta, o entrarán aquí.


  —No creo se atrevan a tanto —contestó Peggy.


  —No conoces a esos hombres; son capaces de todo.


  El capitán, al conocer los hechos, buscó a Tony y entró en el camarote minutos más tarde que el coronel.


  —He oído distintas versiones, y todos coinciden en afirmar que no fuiste responsable de esos hechos pero no me agrada que haya en mi barco estos jaleos.


  —Yo no los he provocado. He tratado de evitarlos.


  —Lo sé; mas, a pesar de todo, procura evitar en lo posible, de aquí en adelante, el empleo del «Colt». Resuelve la cosa con los puños.


  —No soy yo, sino ellos, los que prefieren lo más rápido.


  —Podrías procurar no matarles.


  —Sí, pero serian mis eternos enemigos y empujarían contra mí a cuántos gun-man conocieran.


  —De momento, evita la pelea, y si esto no fuera posible, no mates a más. Estoy seguro que puedes lograrlo si te lo propones.


  —Así es; pero ya digo que si les dejo inútiles a malheridos, no me lo perdonarán nunca, y lo que creerán es que he fallado y que mi propósito fue matarles.


  —Es posible que tengas razón, pero debes atenerte a lo que has oído. No quisiera que empezasen a decir que eres un gun-man.


  —Si el manejar bien el «Colt» es ser gun-man, este muchacho lo es, y no estaría de más que le dejara en Fon Benton —indicó el coronel.


  —Pagó hasta Helena. Yo no puedo hacerle bajar antes de Helena, a no ser por cosas graves, y hasta diera, al defender la vida, no supone gravedad ni peligro para la gente pacífica.


  La respuesta del capitán hizo sonreír a Peggy.


  —¡Pero es un ventajista! —insistió el coronel—. Iban a expulsarle por ello.


  —Respecto a trampas en el juego, no he hecho nada más que una parte de lo que están haciendo aquí otros muchos, y no me haga hablar, coronel.


  Ahora era el capitán quién sonreía al ver la cara de susto que ponía el coronel oyendo la amenaza que encerraban las frases de Tony.


  Peggy, para evitar que la situación entre su padre y Tony pudiera agravarse, dijo, conciliadora:


  —Lo que tenéis que hacer los dos es guardar silencio. No creo consigáis nada con insultaros mutuamente. Hay que saber soportar las situaciones difíciles.


  —Es que no puedo remediarlo. Este muchacho me pone nervioso. Muy nervioso.


  —Será mejor que aprenda a contenerse.


  El capitán, sonriendo, se marchó, no sin antes recomendar mucha cordura a todos.


  —No comprendo, papá, como eres tan niño.


  —Déjate de tonterías… No quiero que este muchacho se meta en nuestras vidas. Hemos vivido siempre los dos aislados con tía Mary, y no quiero…


  —No se preocupe, coronel. Yo me quedaré en Fort Benton. No quiero que mi presencia pueda suponer preocupación para ustedes.


  —Hace unos días que no acudes al salón, y…


  —Ahora no necesitamos jugar, papá.


  —¡Peggy!


  —No te preocupe. Tony conoce la verdad. ¡No es tonto!


  —Pero estas cosas no interesan a nadie.


  —Tiene razón, coronel a mí no me importan nada, Pueden seguir hablando de sus asuntos.


  Tony marchó hacia la puerta.


  —¡Espera, Tony, espera! —gritó Peggy—. No quiero que salgas de aquí. Antes de hacerlo, he de mirar con detenimiento los alrededores.


  —No temas. Tardarán varios días en buscarme. Ahora están asustados con lo sucedido, y temen la reacción de los pasajeros. Éstos saben que he sido provocado por ellos y no reincidirán por ahora.


  Peggy pensaba también así, mas, a pesar de todo, tenía, miedo a dejarle salir.


  El coronel insistió en sus apreciaciones; estaba cada vez más indignado con Tony, porque veía a su hija muy inclinada hacia él, y eso que le había enseñado siempre que tenía que huir del amor hasta que hubieran conseguido una fortuna.


  A no ser, claro está, que el hombre designado fuera uno de esos envidiados mineros de quienes se hallaba en él Éste, y en busca de los cuales se puso en camino el coronel, acompañado de su hija.


  Tony decidió abandonar el camarote, y se mezcló con los pasajeros de cubierta, a pesar de llevar más de cuatro mil dólares en el bolsillo.


  Todos estaban convencidos de que los que se habían enfrentado con él eran unos despreciables tahúres.


  Se había convertido en un ídolo, pero había muchos pasajeros deseaban con un placer morboso, presenciar una pelea entre él y los dos que quedaban, a los que se unirían otros ventajistas que iban en el barco, y que pasaban las horas jugando en toda clase de juegos.


  Pero la ayuda de éstos no era cosa segura; la fama de Tony suponía un freno para ellos, sobre todo porque en realidad no tenían nada contra él. Quien más interés sentía por Tony era el croupier, que comprendió había sido él quien indicó a Peggy que hiciera las posturas con las que ganó tantos dólares.


  Sin pensar que había despertado tanto interés, Tony siguió paseando por cubierta, completamente despreocupado de lo que pudiera sucederle.


  Estaba seguro de que no se atreverían a disparar.


  El bullicio enorme, y veíanse los equipajes más absurdos y las máquinas más extrañas.


  Máquinas que en el Este se vendían asegurando que después de la experiencia de California y Nevada era lo mejor para ayudar al buscador a conseguir la fortuna.


  Los pasajeros vigilaban sus equipajes, ya que al menor descuido suponía el despedirse de él.


  Tony dedicóse a observar atentamente el aspecto de los pasajeros, tan distinto en cada uno, y hasta se imaginaba las ilusiones que albergaban juzgando por el rostro o por los detalles más insignificantes.


  Había granjeros, cow-boys, empleados, posiblemente hombres de estudio y hasta médicos y abogados, escritores, periodistas…, todos los tipos que la fauna humana produce, y en los que anida la ambición y la codicia.


  Muchos de esos pacíficos seres, que ahora acariciaban recuerdos nostálgicos con los ojos semientornados, se convertirían en fieras, y sus cabezas serian puestas a precio por las autoridades.


  Porque no puede hablarse de cómo degeneran algunos seres, si no se han vivido circunstancias similares. Enjuiciar actitudes sin conocer la influencia del ambiente y la presión de las circunstancias, es hablar a la ligera.


  Tony estaba seguro de que la lucha titánica por la vida transformaría a aquellos seres.


  Los que tuvieran suerte, seguirían siendo pacíficos tolerantes y hasta amables.


  Los otros, los fracasados, irían descendiendo… y si se veían atacados en la defensa de su vida, podría suceder que cayeran para siempre o que mataran al adversario.


  La muerte de éste indicaba rapidez con las armas. Si esta suerte se repetía y el hombre mataba por segunda vez, la atención le rodearía, y si una vez más se veía amenazado y defendía con éxito su vida entonces pasaba a la categoría de gun-man.


  Dictado éste que tenía dos facetas. De admiración y envidia por parte de muchos cow-boys y de odio, miedo y envidia por parte de muchos. Envidia que engendraba el deseo de matar, para conseguir por este camino la fama que tan ambicionada era en el Oeste.


  Tony miraba a unos y a otros, y se preguntaba quiénes de ellos serían los que meses más tarde tengan una fortuna, y quiénes figurarían en pasquines con una cifra al pie de su retrato o de las características personales.


  Más no había posibilidad de saber.


  Iban mujeres acompañando a los esposos, a los hijos y a los padres.


  Solamente los pasajeros con camarotes numerados tenían servicio de comedor. Los demás comían en el bar o se hacían ellos mismos la comida en cubierta, oyendo protestas de los oficiales y del capitán por hacer fuego con peligro de la nave.


  Tony sentóse sobre una de aquellas extrañas máquinas y pensó en el despilfarro que suponía su traslado porque aquellos que como él, carecían de amigos o parientes en los campos mineros tendrían que recorrer muchas millas por terrenos difíciles, y no podrían transportar aquellas pesadísimas máquinas.


  Sobre cubierta iban también algunos caballos que no cabían va en el lugar destinado a éstos.


  Tony había llevado el suyo, y pagó para que lo tendieran durante el viaje. Desde que embarcó había ido a visitarle todos los días.


  Pensaba que si le hubieran abandonado en un islote habría tenido que dejar su caballo en el barco, sin percibir por él ni un solo centavo.


  Haciendo observaciones y pensando, le pasaron las horas.


  Entre tanto. Peggy, que se dedicó a buscarle por los salones, y no le encontró, estaba cada vez más nerviosa.


  Su padre, que comprendió la causa de la actitud de su hija, le dijo:


  —No te preocupes… Estará por cubierta, con alguna de las pasajeras. Hay que pensar en que es muy joven, y como hombre, no mal parecido.


  Ella no respondió, pero subió a la cubierta.


  Pronto le dijeron dónde estaba.


  Tony púsose en pie al verla acercarse.


  Pero Peggy no debió pasar por aquella cubierta. Los hombres la piropeaban y algunos se excedieron, obligando a intervenir a Tony.


  —¿Qué haces aquí? —Preguntó ella.


  —Estaba pensando en muchas cosas, Peggy.


  —¿Por ejemplo?…


  —¡Oh! Sería larguísimo de exponer… Fíjate en todos los que nos rodean. Cada uno piensa ser un Creso. Ninguno de ellos piensa ni admite un posible fracaso. Me preguntaba observándoles, qué será de cada uno dentro de unos meses. De mí mismo…


  —Es mejor hacer lo que yo. No pensar en nada y dejar que sea el tiempo quien decida. Resulta muy difícil predecir, y más aún, acertar. ¿Para qué torturarse, entonces?


  —Sí; eso es lógico y sensato. Tal vez tengas razón pero a veces es conveniente meditar un poco en el mañana, como freno, al presente.


  —No estoy de acuerdo. Si piensas en el futuro precipitarás el presente. El futuro es sensatez, cansancio…, y antes de llegar, si llegamos, hay que beber hasta la última gota en cáliz de una vida que no estará nunca llena de alegrías.


  Tony miró a Peggy con atención, y manifestó.


  —No creí que pensaras así…


  —¿Cómo me creías? Sé sincero.


  —No lo sé… Quizá más frívola…


  —La frivolidad es una cosa cara que a veces es necesaria en la vida, según las circunstancias. Y en la actual forma de convivencia…


  —Tienes razón. Va imponiéndose en el mundo una modalidad que va reformando las leyes de relación. Me refiero a la hipocresía, que cada vez aumenta más.


  —Será mejor que no hablemos de cosas serias y, por lo tanto, tristes, y me lleves a bailar.


  —Tu padre se incomodará conmigo. No le agrado.


  —No tienes dinero… compréndelo. Para él, a sus años, no hay romanticismo; sólo hay dólares. Sus manos empiezan a estar torpes, y ya no puede competir con los ventajistas. Quiere dejarme una fortuna en la que soñó siempre y que ha despilfarrado varias veces. Es curiosa la ingenuidad de mi padre. Ha ganado mucho dinero con habilidades, con ventajas, y después iba a dejar el fruto de su rapiña en manos de fulleros. Tú me has hecho ganar una fuerte cantidad, pero más importante que la ganancia, con ser mucho me has dado un arma para combatir el vicio de mi padre. Yo tenía la sospecha de que las ruletas estaban «amaestradas», pero no la seguridad. Y esta seguridad la he adquirido con tu ayuda.


  —A él no le convencerás. Mejor que tú y que yo ha de saber él que las ruletas suelen estar preparadas, y sin embargo, ha seguido luchando. Es como cuando sabes que estás jugando con tahúres, y sientes el deseo de vencerles a pesar de tus condiciones de inferioridad.


  —Y que pudo costarle el quedar en un islote… y que yo no te conociera como te conozco hoy.


  —¿Vamos a bailar?


  Tony quiso cortar la conversación cuando llegaba a un punto fatigoso.


  CAPÍTULO V


  Pasaron cuatro días, el barco, con la penetrante voz de su sirena, anunciaba a los valles y a las montañas la llegada a Fort Benton.


  Estaba amaneciendo un nuevo día.


  Peggy púsose en pie y se vistió con toda rapidez.


  Sabía que Tony había decidido quedarse allí, y no quería que marchara sin despedirse de ella.


  Lo había dicho varias veces a tía Mary y se lo repitió en cientos de ocasiones a sí misma.


  Estaba enamorada de Tony y estaba decidida, si él se lo pedía, a quedarse con él ayudándole en la búsqueda de minerales o trabajando en lo que fuera.


  Ninguno de los ventajistas había vuelto a molestar a Tony, tal vez porque la actitud del capitán era enérgica y aseguró que su castigo seria ejemplar.


  Tony habíase hedió muy amigo del capitán y de los oficiales, quienes le dijeron varias veces que si no le iba bien y quería regresar al Este, podría hacerlo con ellos en él próximo viaje, urque no tuviera dinero para el pasaje.


  Peggy salió a la cubierta, donde existía un maremágnum espantoso, resultando por lo tanto muy difícil encontrar a Tony.


  Pero éste era tan conocido que no tardó en hallarle cuando ya había recogido su caballo y salía acariciándole.


  En el pequeño muelle de madera del Fuerte había grupos de soldados, y también algún oficial de la guarnición.


  Los barcos fluviales eran los que transportaban cuánto era necesario a los militares.


  Tony descendía por el ancho portalón con su montura.


  —¡Tony! ¡Tony! —gritó Peggy.


  Él la miró sonriente, manifestando:


  —No pensaba marchar sin despedirme. Quería dejar el caballo aquí.


  Pero ella, que bajaba corriendo, le echó los brazos al cuello, y llorando le besó al tiempo de decir:


  —No quiero ocultártelo más, Tony. ¡Te quiero! ¡Te quiero!


  —Ya lo sé. Peggy… Hace días que lo sé. Me sucede algo parecido… y sin embargo hemos de separarnos y seguir cada uno su suerte.


  —¡No! ¡Llévame contigo! Haré lo que tú quieras. Seré tu esclava, pero no te alejes de mí. No podría soportarlo. Podemos casarnos aquí, en el Fuerte.


  —No, Peggy; no es posible. Sigue con tu padre…


  Se separó Peggy de Tony, inquiriendo:


  —¿Por qué no puede ser? ¿Por qué? ¡Habla! ¡¡Habla!!


  —¡Peggy! ¡¡Peggy!! —gritaba el coronel Sanderson—. Ya decía yo que estarías detrás de ese aventurero… ¡Ven aquí!


  Tony miró al coronel y dijo a Peggy:


  —Debes obedecerle… Es posible que te encuentre algún día. Tu belleza será famosa, y no me ha de resudar difícil hallarte.


  —¿Porqué no quieres llevarme? ¿Crees que…?


  —No, Peggy; no creo de ti nada que no sea digno y respetable. De no ser así no me habría enamorado de ti… pero no puedo llevarte conmigo. Ya nos encontraremos.


  Y Tony, para no hacer la situación mucho más difícil, montó a caballo y marchó.


  Pero Peggy corrió, y cogiéndole de una pierna suplicó llorando:


  —Dame al menos un beso de despedida.


  Tony, que quería ser fuerte, descendió del caballo y se abrazó a ella.


  Los dos lloraban como niños.


  Sanderson llegó junto a ellos, y les increpó con dureza.


  —Cuídela mucho, coronel —aconsejó Tony, como si no le oyera—; iré a buscarla tan pronto como tenga suerte.


  —¡No quiero volver a verte! —gritó el coronel.


  —Pues me verá, y tal vez no tarde mucho.


  Costó trabajo al coronel arrancar a su hija de los brazos de Tony, que al fin desapareció.


  Los militares que habían presenciado la escena sonreían, y uno de ellos comentó:


  —No comprendo que haya hombres tan estúpidos, tan locos. Ése acaba de despreciar un verdadero tesoro.


  El capitán Lorimer, que escuchaba, medió:


  —No es un loco. Es un hombre sensato. Ir con una mujer como ésa por los campos de oro, seria no poder vivir tranquilo. Ha hecho muy bien.


  —Ha dicho que la quiere, capitán.


  —Por eso precisamente. Sufrirían mucho los dos. No sé ni cómo el padre la trae por aquí.


  —Le ha llamado coronel…


  —No hagáis caso de eso. He conocido a varios que se hacían llamar así y ni siquiera tenían idea de lo militar —repuso Lorimer.


  Luego encargó a sus hombres que se hicieran cargo de las mercancías que llegaban, y acercóse a Peggy, que seguía llorando sobre el pecho de su padre.


  Se ofreció a ellos, por si necesitaban algo.


  Peggy, femenina al fin, al oír hablar al capitán, limpióse los ojos y trató de sonreírle en un hábito adquirido en obediencia a la enseñanza de su padre en este sentido.


  Se disculpó hábilmente y agradeciendo la atención despidióse del capitán. Éste diose cuenta de que querían estar solos, y se alejó.


  El barco estaría, allí varias horas, y Peggy pidió a su padre que la llevase hasta el Fuerte, para pisar tierra firme el máximo tiempo posible.


  El coronel comprendió que lo que deseaba era volver a ver a Tony, pero no podía oponerse, y para ello solicitó la ayuda del capitán Lorimer.


  Éste se acercó encantado, y se prestó, a servirles de guía y escolta.


  Peggy iba entristecida y sin deseos de hablar.


  —He visto la escena, y créame —decía el capitán— estoy de acuerdo con ese muchacho. Usted seria para él un lastre terrible y un constante peligro. No hay mujeres en la cuenca, y en ella existe el imperio del «Colt». Por eso no debe dudar de su cariño. Yo diría que ha demostrado quererla mucho, sacrificándose. Es, sin duda, lo que más desea, y ha sabido prescindir de usted para poder conseguir lo que se propone al venir aquí.


  Estas palabras permitieron a Peggy entablar conversación con el capitán, al que encontró desde ese momento mucho más agradable.


  Hablaron como si se canecieran de años, y Peggy encontró un gran consuelo escuchándole.


  Pero en el gran patio del Fuerte buscó entre los jinetes que se movían por allí, a Tony.


  —Es una caravana que va hacia los campos auríferos —explicó el capitán Lorimer—. Salen mañana, escoltados por algunos soldados. Los indios están nerviosos con este movimiento de caravanas a través de los terrenos que siguen considerando suyos.


  Peggy recorrió los vehículos con la vista, y exclamó:


  —¡Van mujeres también!


  —Sí, han venido familias completas. Muchos proceden de Tennessee y de Kentucky. Vendieron lo que tenían, y aquí están ya dispuestos a buscar oro y encontrar la fortuna en la que sin duda sueñan desde antes de salir.


  Peggy quedó pensativa, y andaba por el centro del patio como si estuviera ajena a todo lo que la rodeaba.


  Buscaba con ahínco a Tony, pero al no verle dijo a su padre que quería regresar al barco.


  El coronel se mostró encantado de esta decisión, ya que esto suponía la seguridad de que no encontraría a Tony, y tenía miedo de que la joven tropezase con él.


  El capitán Lorimer les acompañó solícito hasta él barco, y allí volvió a ofrecerse a ellos.


  El coronel cogió del brazo a su hija y la dejó en su camarote, teniendo la habilidad de no hablarle de Tony para no aumentar su disgusto.


  Peggy volvió a echarse en cama y a madurar una idea que había empezado a surgir en su mente cuando estaba en el patio del Fuerte.


  Pasó todo el día metida en su camarote, sin ganas de ir a los salones, que eran visitados por los militares.


  Su padre no quiso insistir en que acudiera, dándose cuenta de que el disgusto por la marcha de Tony era la causa de esa actitud.


  Al día siguiente, ya cerca de mediodía, tía Mary, al no ver a Peggy en su camarote, se sintió muy contenta. También a ella le alegró la marcha de Tony, porque veía cómo se iba enamorando la muchacha de él.


  A la hora de comer, el coronel buscó a su hija, suponiendo estaría en algún salón, y al no hallarla y pasar el tiempo, empezó a preocuparse.


  Tía Mary también se extrañó de esta ausencia, y fue la que indicó la posibilidad de que hubiera ido hasta el Fuerte para ver a Tony.


  Sanderson, sin responder a esta sugerencia, marchó hasta el Fuerte, siendo recibido por el capitán Lorimer, que afirmó no haber visto por allí a su hija.


  —Es extraño… no la he visto en el barco… Creí que habría venido. ¿Y ese muchacho?


  —Marchó antes de amanecer, con la caravana.


  —¡Entonces, eso es lo que ha pasado! ¡Debí suponerlo!


  —¿Qué quiere decir?


  —Está claro… Vino anoche, le buscó, y ha marchado con él.


  —Puedo enviar a un sargento a buscarla…


  —Será inútil; conozco a mi hija. ¡No querría volver! Si yo pudiera ir con ese sargento…


  —Desde luego.


  —Voy al barco a dar instrucciones a tía Mary. Ella debe encargarse del equipaje hasta llegar a Helena…


  Y así lo hizo el coronel Sanderson.


  CAPÍTULO VI


  La noche anterior, Peggy salió del barco sin que se dieran cuenta de su marcha.


  Llevaba con ella todo el dinero ganado en la ruleta, y las alhajas con que su padre la obsequiaba en los buenos tiempos.


  En un envoltorio llevaba ropa que le sería necesaria, y calzado.


  Llegó al Fuerte, y los centinelas, considerándola como una de las mujeres de la caravana, no opusieron la menor resistencia a que entrara.


  Recorrió los vehículos, y como recordaba en cuál de ellos había visto mujeres, lo encontró pronto. Las despertó, y habló con ellas.


  Lo hizo de un modo tan elocuente, que las convenció para que la permitieran ir con ellas, mediante el pago de dos dólares diarios para los gastos de su manutención.


  Las mujeres la ocultaron en el carromato, y no dijeron ni a sus familiares que llevaban a Peggy.


  Así se puso en marcha la caravana, y pasó toda la mañana.


  Peggy, temiendo que al descubrir su padre la fuga acudiera al Fuerte, y que el capitán le acompañase para buscarla, encargó a las mujeres que la llevaban, disimulasen su presencia hasta el último momento.


  Ya era por la tarde cuando oyó decir a Noah, una joven de su edad, que iba con June, la madre:


  —Ahí llega un sargento con un señor de edad.


  —Déjame ver —rogó Peggy.


  Miró por el agujero del toldo por donde lo hacía Noah, y exclamó:


  —¡Lo suponía! ¡Es mi padre!


  El sargento habló con el encargado, de la escolta, y éste, a su vez, con el jefe de la caravana.


  Minutos después, el coronel estaba convencido de que no podía averiguar nada, y como no iba a solicitar que registrasen los carromatos, pensó en hablar con Tony.


  Se decía que por el modo de reaccionar del joven sabría lo que hubiera de cierto.


  Buscó a Tony, que al verle se puso un poco pálido, y preguntó:


  —¿Qué sucede? ¿Está mal Peggy?


  —No… respondió el coronel. —Ha desaparecido. Yo creí que vendría aquí, contigo. Ayer estuvimos en el Fuerte, y supo que esta caravana salía, hoy temprano.


  —No la he visto. ¡Es muy raro! ¿No estará por el barco?


  —No lo creo. Estoy seguro, por conocerla, que va aquí…


  Tony también pensaba lo mismo.


  Pero el coronel tenía, eso sí, la seguridad de que Tony no tenía el menor conocimiento de que ella estuviera en la caravana.


  Entonces habló con el jefe de la caravana, pidiéndole autorización para seguir con ellos, a lo que aquél accedió en el acto.


  Satisfecho sonrió, diciendo a Tony:


  —Vaya sorpresa que voy a darle cuando sepa que yo también voy aquí.


  —¿Y si ella se quedó en el barco…?


  La duda mordía en el cerebro del coronel, que al fin decidió marchar al barco.


  Habló con el jefe de la caravana sobre la razón de su visita, que ya conocía, y todos los carros fueron registrados.


  Esto convenció a Sanderson de que allí no estaba su hija.


  No podía adivinar que se hallaba escondida ente unos sacos de víveres y unos trozos de toldo.


  Tranquilizado, regresó al Fuerte, y de allí al barco, que estaba haciendo preparativos para salir.


  Cuando tía Mary le dijo que no había aparecido, soltó una serie de juramentos y blasfemias terribles.


  Estaba seguro ahora de que le habían engañado los de la caravana.


  No disponía de caballo, esto era un inabordable obstáculo para seguir a la caravana.


  Tony también fue engañado por aquel infructuoso registro.


  Pero cuando por la noche acamparon para hacer la comida y descanso, apareció Peggy en compañía de Noah, ayudando a hacer el fuego y confeccionar las tortas de harina, así como a asar un poco de tocino y carne seca. Con el tocino derretido sobre sartenes, freían la carne y hacían guisos con frijoles y otras cosas que parecían tan exóticas a Peggy.


  El jefe de la caravana vió el grupo que se hacía alrededor del carro de Kemball, y al acudir curioso y ver a Peggy, reprochó:


  —¿Por qué la ocultasteis? Yo dije a su padre que podía estar seguro de que no venía aquí.


  —Si ella no quiso seguir en el barco ni continuar con esa vida de engaños sobre las mesas de juego, ¿por qué había de volver? —objetó June.


  Cuando el jefe de la caravana conoció la versión que había dado Peggy, como justificación para no seguir en el barco, coincidió con las mujeres y se mostró más tranquilo, aunque por saber que estaba enamorada de Tony, supuso que la razón más esencial para la huida había sido ese joven que se unió a ellos en el Fuerte.


  Tony supo en seguida que Peggy estaba allí, y la buscó, riñéndola cariñosamente por aquella determinación.


  La caravana era de gentes sencillas y de moral exigente con arreglo al concepto puritano de su religión.


  Por eso Spencer, el jefe de la caravana, dijo a Tony:


  —Aunque esta muchacha está segura con la familia de Kemball, será mejor, si estáis decididos a ello, que yo os case de un modo provisional hasta que un pastor, con más autoridad, lo haga.


  Peggy demostró su gran alegría, pero Tony se opuso, diciendo que ya lo harían a su tiempo.


  Ella no quiso exteriorizar su disgusto, pero Noah la oyó llorar toda la noche y lamentarse de haber abandonado el barco.


  El disgusto de Peggy fué pasando, y tres días después parecía hallarse alegre, aunque Noah, que se fijaba en todo, se dio cuenta de que era una alegría falsa.


  Por dentro sufría muchísimo.


  No quiso estar a solas con Tony y le huía siempre, sin que él se mostrara decepcionado, cosa que desesperaba a Peggy.


  Godfrey era otro de los que se habían agregado a la caravana; de edad indecisa, parecía tener bastantes años más que Tony, pero aún se conservaba joven de aspecto.


  Iba como todos hacia los campos de oro, y se dedicó en los primeros días a hacer el amor a Noah, pero ésta le dijo con toda franqueza que ya estaba enamorada, y que no debía perder el tiempo.


  La actitud de Tony fue causa de que Godfrey hallara en Peggy terreno abonado para sus pretensiones, Godfrey conocía lo sucedido entre ellos, y creyendo que debía sacar partido de aquellas circunstancias, comenzó a asediarla.


  Ella, sin prever las consecuencias de su ligereza, ni manifestó desagrado, y solía pasear con Godfrey cada vez que acampaban.


  Tony veía este coqueteo inconsciente de Peggy, y no se atrevió a decir nada, pero como continuó así una semana y Godfrey progresaba en sus galanteos, una noche Tony desapareció de la caravana, adelantándose a la misma en su caballo.


  El sargento de la escolta calificó su acto de locura, ya que estaba completamente seguro de que caería en una celada de los indios, que venían espiándoles hacía varios días.


  Cuando se enteró, Peggy no dijo nada, pero echóse a llorar, y Noah, encarándote con ella, censuró:


  —No sé por qué lloras ahora, si has sido tú la culpable de que se marche.


  —¿Yo…?


  —Sí, tú. Estás cada vez más enamorada de Tony, y has estado escuchando a Godfrey, Entre uno y otro no puede haber duda en la elección.


  —Pero…


  —Sí, ya sé lo que me vas a decir. Que no quiso casarse contigo. ¿Sabes, acaso, las razones que tiene para ello? Eso es lo que debiste pensar. Que él te quiere lo tienes plenamente comprobado. No podía soportar éste coqueteo absurdo. ¡Decididamente no somos iguales!


  A Peggy le dolían profundamente tales frases de Noah, que martilleaban su conciencia, despertando crueles remordimientos.


  Pero era tan orgullosa que no quiso confesarlo, y en una reacción más absurda aun manifestó a Godfrey que no le importaba la marcha de Tony.


  —No debes juzgarlo así —decía June a su hija Noah—. Está loca. No sabe lo que hace ni lo que dice. La marcha de ese muchacho la ha anonadado.


  —No debió atender a Godfrey. Éste es una mala persona. No me gusta su modo de mirar… y ella… ¡es una coqueta! Después de todo, ha vivido como una mujer cualquiera.


  Convencida June de que no podría convencer a su hija, dedicóse ella a consolar a Peggy.


  —No tomes en consideración lo que diga Noah —indicó—. Tiene un concepto muy especial de las cosas.


  —¡Tiene razón! Soy una mujer despreciable…


  —Tú sigues amando a Tony.


  —Sí, es cierto. Ahora que ha marchado, me doy cuenta de que le quiero más cada día, mucho más.


  —¿Por qué hiciste eso con Godfrey?


  —No lo sé… No podría explicármelo.


  —Éste es un hombre que no me gusta. Y le has dado esperanzas que pueden ser un peligro.


  Confesó Peggy que carecía de voluntad, que no sabía pensar…


  Lo cierto era que no pensaba nada más que en Tony.


  Sin embargo, Godfrey esa misma noche le dijo:


  —¿Por qué no vienes conmigo. Peggy? Podemos marchar mientras duermen todos. Alcanzaremos a Tony. Yo sé que estás enamorada de él.


  —¿Crees que podríamos alcanzarle?


  —Estoy seguro…


  —No… No podremos. Nos lleva muchas horas de ventaja, y su caballo, lo he oído decir, es mejor que todos los demás.


  —Pero tendrá qué descansar, y nosotros no lo haremos en las primeras veinticuatro horas.


  Peggy no pensaba en nada que no fuera la posibilidad de alcanzar a Tony.


  Por ello daría cualquier cosa.


  Soñaba con postrarse a sus pies, y pedirle perdón. Ella no había sido partidaria jamás de pedir perdón a nadie, pero ahora estalla dispuesta a hacerlo. Le diría que había perdido el juicio por no querer casarse con ella…


  Este deseo de verle la empujó a acceder a la propuesta de Godfrey.


  Y esa misma noche marcharon los dos montando ella un caballo que Godfrey robó a uno de los jinetes de la caravana.


  Los soldados los vieron marchar pero supusieron que iban a pasear como otras noches, y se limitaron, a advertirles que no se alejaran mucho, pues rondaban los indios.


  En los primeros momentos, el deseo de ver a Tony no permitió a Peggy pensar en lo que había hecho, más al ser de día la reflexión y el sentido común volvieron a su cerebro.


  Pero ya no había remedio.


  En la caravana, al ver que no habían regresado incrementaron la vigilancia por suponer que era obra de los indios, que debían ir muy cerca de ellos.


  Mas Noah fué quien dijo a su madre que había marchado con Godfrey de un modo voluntario, y afirmó que si volvían a encontrarla alguna vez, no la miraría a la cara. Estaba muy disgustada con ella.


  Ya lejos de allí. Godfrey siguió prodigando a Peggy sus atenciones, y diciendo que alcanzarían pronto a Tony.


  Pasó todo el día, y no cesaron de caminar.


  Por la noche acamparon, y la actitud de Godfrey continuó siendo la de un amigo que deseaba ayudar a la muchacha.


  Peggy fue perdiendo toda prevención contra él.


  Pero al día siguiente hubo de advertirle:


  —Nos hemos desviado de la dirección.


  —No. Es por aquí —replicó él.


  —He oído decir que aquella montaña servía de referencia para llegar a Helena, y que así se ganaban algunas jornadas sin necesidad de seguir el curso del río.


  —Por aquí llegaremos antes.


  —No encontraremos a Tony. Él seguirá el camino recto.


  —Le veremos en Helena.


  Peggy no quedó satisfecha, pero la actitud de Jodfrey continuaba correcta.


  Sin embargo, se sintió más intranquila.


  —Seguimos desviándonos —dijo horas más tarde—. Hemos de seguir en dirección a esa montaña.


  —Tú sola no podrás llegar.


  —Estás equivocado.


  —Hay muchos indios por aquí. Por eso me he desviado. No quería decirte nada por no inquietarte.


  Esto casi convenció a Peggy, que había oído hablar de ellos a los soldados cuando se supo la marcha de Tony.


  Pero esa misma noche la conversación de Godfrey era otra, y su actitud había cambiado por completo.


  Llegó a preponer y a confesar cosas que aterraron la muchacha.


  Las negativas de Peggy enloquecieren a Godfrey que se mostró con toda la crueldad de su alma ruin.


  Peggy se defendió titánicamente.


  Él reía a carcajadas, diciendo que no tenía quien la ayudara, y que tendría que someterse a lo que él quisiera, o la dejaría sola a merced de los coyotes y de los indios.


  Ella tenía miedo pero mucho más a él que a todos los animales e indios de las llanuras.


  No podía quedarse dormida, y sin descanso no soportaría mucho tiempo.


  A la mañana siguiente reemprendieron la marcha, pero ella lo hizo hacia la montaña de referencia y tuvo que galopar mucho Godfrey y recurrir a su lazo para impedir que se alejara demasiado, comprobando que el animal que ella montaba era más potente que el de él.


  Para evitar que se le escapara otra vez, ató la brida del caballo montado por ella a la silla del suyo diciendo:


  —Eres una fierecilla pero ya te suavizarás. Tardaremos muchos días en llegar a algún poblado.


  La sed y el hambre iban haciendo mella en Peggy viendo cómo él comía con voracidad de la carne salada que llevaba y bebía de la cantimplora.


  —No te daré de comer ni de beber hasta que no entres en razón —decía.


  Durante las primeras horas se mantuvo firme decidida, más bien pronto significó para ella una tortura verle comer y beber.


  Suplicó al fin comida y agua, pero Godfrey desoyó sus ruegos.


  Peggy creía que se volvería loca, y saltando del caballo corrió por la llanura, sin que él se preocupas lo más mínimo.


  Al fin, agotada, cayó al suelo, y Godfrey sentóse a su lado, gastando bromas irónicas.


  Estaba seguro de su triunfo, y esperaba pacientemente el momento más propicio.


  Peggy decidió volver a montar a caballo, y poco después su cabeza inconsciente empezaba a pendular sobré el pecho.


  Iba anocheciendo, cuando Godfrey lanzó unos juramentos y unas maldiciones.


  Peggy sorprendida, miró, tratando de descubrir la causa de su alteración.


  Sobre la línea del horizonte, a una milla de distancia o menos quizá, se veía la silueta de un jinete.


  Como loca quiso gritar Peggy pero de su boca no salió más que un ruido tan extraño que la asustó profundamente.


  Insistió varias veces, con el mismo resultado.


  Godfrey hubiera reído de no advertir que aquel jinete se detenía, por haberles visto sin duda.


  Entonces Godfrey hizo desviar de nuevo la dirección de la marcha, hacia el Sur.


  Ella no pudo oponerse, y al dejarse caer del caballo para correr hacia aquel jinete, que ahora galopaba a su encuentro, cayó al suelo, donde quedó sin conocimiento.


  El shock había sido intenso.


  Godfrey vió avanzar decidido hacia ellos al jinete y esperó después de comprobar sí sus armas salían con facilidad.


  Peggy continuaba sin conocimiento, y esto hizo sonreír a Godfrey.


  El jinete llegó hasta ellos y, desmontando, saludó:


  —¡Hola, amigo!


  —¡Hola! —respondió seco, Godfrey.


  —Voy hacia Helena, pero me he extraviado. ¿No podrías indicarme el camino?


  —Sí. Camina siempre hacia aquella montaña.


  —¿Qué le pasa? —Preguntó el jinete, por Peggy.


  —No es nada… Es mi mujer, y no se encuentra muy bien. No tardará en llegar un heredero.


  El jinete echóse a reír, diciendo:


  —¡Comprendo! ¿Vais hacia allá?


  —No. Vamos en dirección opuesta… y te agradecería nos dejaras solos. A mi mujer no le gustan los extraños.


  El jinete miró a Peggy y pensó que dada su belleza, a quien no le agradaba la compañía era al esposo.


  Se despidió de Godfrey, después de agradecerle la información.


  Éste respiró tranquilo cuando vió marchar. Casi se perdía de vista cuando ella abrió los ojos.


  —Ahora será inútil que te resistas —advirtió el malvado—. No busques al jinete. Estuvo aquí, y marchó. Va hacia Helena. Le informé del camino. Se había extraviado.


  Comprendió Peggy, por la alegría de Godfrey, que esto era cierto.


  Sin embargo, cosa extraña, se encontraba mucho mejor, y sentía menos necesidad de comida y agua que horas antes.


  CAPÍTULO VII


  La pugna entre Peggy y Godfrey continuaba, y él esperaba pacientemente.


  Mientras él dormía, ella intentó quitarle un «Colt», pero viendo que no lo conseguiría sin despertarle, se bebió todo el agua que le restaba y comió un buen trozo de carne después quedóse profundamente dormida también, pero despertó antes que él, a pesar de todo.


  Cuando Godfrey se dió cuenta de la falta de agua, se sintió inquieto.


  No conocía el terreno, que empezaba a ser completamente desértico.


  El calor arreciaba de día en día y supuso que estaban llegando los pocos días de excesivo calor de Montana.


  Pero la mayor desgracia fue que Peggy había soltado los caballos, y éstos se alejaron tanto en busca de pastos, que sería una dura labor ir en pos de ellos.


  Furioso, amarró a Peggy con el lazo para que no intentara encapar y marchó a por los caballos.


  Se habían alejado mucho más de lo que imaginó, y el sol, que caía como plomo derretido, le abrumaba materialmente. Con grandes dificultades consiguió, después de mucho trabajo, recoger su caballo, y ya jinete sobre él, dar alcance al otro.


  Hizo montar a Peggy, y siguieron adelante.


  Ahora era él quién se sentía nervioso y preocupado.


  La falta de agua le asustaba, y en su deseo de encontrar cuanto antes un arroyo, un rió o una fuente, obligó a los caballos a galopar como locos.


  Se hallaban en el corazón de un desierto árido e inhóspito.


  Horas después, sediento y loco, insultaba a Peggy de un modo brutal, y varias veces la amenazó con el «Colt».


  Ella le pedía que disparase para terminar de una vez aquella tortura.


  También sentía ya el tormento de la sed. Se sentía arrepentida de haber comido la carne, que le producía más deseos de beber.


  Cuando llegó la noche, sintieron un inmenso frío, ya que la temperatura descendía a unos grados bajo cero. Esto les impidió dormir. Fué una noche terriblemente larga…


  Cuando empezaba a amanecer, vieron acercarse a un jinete por la misma dirección que ellos habían traído.


  Godfrey se puso en pie, agitando los brazos para llamar la atención.


  Pero en seguida reconoció a Tony, y esto le aterró tanto que saltando sobre su caballo, se alejó al galope, dejando abandonada a Peggy.


  Ella también reconoció a Tony y se puso en pie para hacerle señales, pero su emoción fué tan intensa que la hizo perder el conocimiento.


  Tony llegó a su lado y, desmontando, la abrazó, besándola y diciendo:


  —¡Reina! ¡Soy yo! ¿No me oyes?


  Asustado, no se preocupó de Godfrey, que continuaba su loca carreta.


  Mojó los labios y las sienes de Peggy, que volvió en sí minutos después.


  Ya no se veía a Godfrey.


  —¡Tony! ¡Tú! —Dijo, en un suspiro.


  —Soy yo, mi reina, óyeme…


  —Te oigo, Tony; te oigo.


  —¿Cómo escapaste con ese…?


  —Me dijo que íbamos a alcanzarte, y le creí…


  —Pobre reina mía. ¡Qué inicuamente te engañó!


  —¿Cómo nos has encontrado?


  —Me habló de vosotros un jinete que iba a Helena, y que os vio. Tú estabas sin conocimiento. Tan pronto me habló de tu pelo castaño y de tu rostro bonito… supe que eras tú. ¡Cuando coja a ese rufián!


  —No te preocupes de él… Lo importante somos nosotros.


  —Bebe un poco de agua.


  Ella se incorporó para hacerlo con ansia, pero Tony le advirtió:


  —Despacito, reina; despacito.


  Al fin sentóse Peggy, y cogiendo una de las manos de él dijo:


  —Creí que te habría perdido para siempre, Tony… ¡Qué miedo he pasado con ese malvado! No sé de dónde saqué fuerzas para luchar contra él. Pero vencí, Tony; vencí.


  —No temas, reina; ya no tendrás que pasar ese miedo. Te llevaré junto a tu padre. Me arrepentí de haber marchado de la caravana, y esperé a que me alcanzara. Por eso pude ver a ese jinete. Creí volverme loco cuando me dijo que eras la esposa de Godfrey, y que estabais esperando un niño.


  Ella se abrazó llorando a Tony, diciendo:


  —¡Qué miserable! No comprendo cómo diciéndote eso supiste que era yo.


  —¡Te describió muy bien! ¡Y no hay otra como tú, mi reina!


  Ella le oprimía, cariñosa, la mano.


  —¿De quién es ese caballo?


  —Lo cogió Godlfrey de la caravana.


  —¡Eres una cuatrera!


  Peggy se contagió de la risa sincera de Tony.


  Cuando hablaron de Godfrey, dijo Peggy:


  —Creo que no será necesario que nadie le castigue. Estaba loco de sed.


  —Encontrará agua pronto; Ésta es una región de muchos ríos… ¡Si le veo algún día…!


  —No le encontraremos más.


  —Sería una suerte para el. Bueno, tan pronto como estés en condicione marcharemos.


  —¡Ya lo estoy!


  Y para demostrarlo, se puso en pie de un salto.


  Tony la ayudo a montar, y poniendo su caballo al lado, empezaron a caminar sin prisa.


  —Lo que no tengo es comida. He vivido de la caza que encontraba. Es posible que tenga suerte, y demos con alguna pieza.


  Ella guardó silencio.


  No quería decirle que estaba hambrienta para no disgustarle.


  —Aun podemos alcanzar la caravana —añadió Tony.

  


  Muchas horas más tarde, mientras descansaban, oyó Tony el sonido inconfundible de varios disparos que rodaban por la llanura.


  Se puso en pie, y escuchó con atención.


  Estaba amaneciendo.


  Después de unos minutos de atenta escucha, exclamó:


  —¡Los indios! ¡Están atacando la caravana! Han escogido para la sorpresa el cañón que hay no lejos de aquí… No se salvará nadie… ¡Y no poder estar yo allí para ayudarles!


  —Traían escolta…


  —Sí, pero la escolta se habrá vuelto ya. Por eso atacan. Son astutos, ladinos y traidores. Voy a ver si llego a tiempo de ayudarles.


  —¡No me dejes sola…!


  Había tanta angustia en este grito de súplica, que no se atrevió a marchar.


  —Podemos ir los dos —apuntó ella.


  —No. No serviría de nada. Sólo les daríamos dos víctimas más.


  Peggy reconoció que esto era cierto, y no quiso insistir.


  —Es curioso —decía Tony— que tengas que agradecer a Godfrey el que haya salvado tu vida al sacarte de la caravana con engaño.


  —Desde luego, él no lo hizo por eso.


  —Pero el resultado ha sido ése. ¿No oyes? Ya han cesado los disparos. Ha debido ser un ataque feroz.


  —O tal vez les han hecho alejarse.


  —No… Los indios no atacan si no se consideran con absoluta superioridad.


  Poco después galopaban los dos jóvenes hacia el lugar donde habían resonado los disparos, y tres horas más tarde presenciaron a la luz de un sol abrasador, un espectáculo espantoso.


  Los restos humeantes de los carros entoldados servían de fondo a los cadáveres sin cabello.


  Peggy se tapó los ojos, y Tony se adentró entre los vehículos incendiados para ver si había quedado algo que fuera aprovechable.


  Había, en efecto, residuos de harina y comida, que podían servirles a ellos, así como uno de los carros más pequeños, que apenas sufrió desperfectos.


  Rápidamente cargo en él todo lo que había aprovechable y pensó que con el caballo que llevaba. Peggy y el suyo, podrían utilizar aquel vehículo para seguir hasta Helena.


  Dedicóse después a enterrar a los muertos, y en el carro encontró un rifle nuevo. Cosa extraña ésta, porque el saqueo solía ser muy concienzudo; había que pensar que no lo vieron, y la circunstancia de que se hallaba cubierto por un trozo de toldo, continuaba la suposición.


  Cuando lo tenía todo preparado, llamó a Peggy, diciéndole lo que pensaba hacer, y añadiendo:


  —A quien no he enterrado, porque no encuentro su cadáver, es a Noah.


  —¡Pobrecilla! La habrán llevado con ellos. ¡Era tan bonita!


  —No es costumbre en los indios, pero pudo enamorarse de ella alguno de los jefes.


  —Hubiera sido mejor que la matasen.


  —Desmonta; vamos a enganchar estos caballos a ese carro. Podrán con él, porque es pequeño.


  —¡Tony! ¡Tony! ¡Mira!


  Atendió el joven, y vió a tres indios que salían del cañón, lanzando sus gritos infrahumanos de guerra.


  —¡No desmontes! —advirtió—. ¡Galopa! Yo iré al encuentro de ellos.


  Tony tenía en sus manos el rifle que había cogido, pero estaba sin balas y no podía perder tiempo en cargarlo.


  Saltó sobre su caballo y marchó junto a Peggy, animándola para seguir galopando.


  Se sintió satisfecho al comprobar que era un buen caballo el que montaba la muchacha, si bien el suyo era más veloz.


  Como aun había mucha distancia entre los indios y él, gritó:


  —¡Detente! ¡Vamos a cambiar de montura! Con este caballo no podrán darte alcance jamás.


  Ella obedeció maquinalmente, y una vez hecho el cambio. Tony le recomendó:


  —¡No te detengas! ¡Galopa y no te caigas!


  Entonces él se desvió un poco para ver si podía describir un arco y caer sobre los indios por la espalda.


  Éstos se dieron cuenta de la maniobra, y dos de ellos se lanzaron detrás de él. El otro siguió a Peggy.


  Tony se volvió en la silla, poniéndose de espaldas la marcha y de frente a los indios.


  Al oír por encima de su cabeza el silbido de una bala de rifle, hizo volver grupas al caballo y le lanzo hacia ellos, y dejándose caer sobre un estribo, cogida la brida fuertemente, con la mano izquierda, se cubrió con el cuerpo del animal. Los indios seguían disparando, y pronto percibió el sonido inconfundible de los impactos sobre el cuerpo del noble bruto, que rodó sin vida.


  Se parapetó detrás del cadáver del caballo, y sus dos «Colts» acertaron con los indios, que se precipitaban como locos hacia él.


  Corrió hasta atrapar a uno de los caballos sin silla saltó sobre él, y cogiendo antes uno de los rifles que llevaban los indios, se lanzó detrás del indio que perseguía a Peggy.


  Éste, que al volver la cabeza vió a Tony sobre uno de los caballos que le eran conocidos, se dispuso a huir. Pero Tony, que les odiaba por lo que habían hecho y por lo que intentaban, le persiguió tenazmente.


  El indio, convencido de que no podría huir, se volvió, disparando su rifle.


  Tony sólo lo hizo una vez, pero con tanto éxito, que derribo sin vida a su enemigo.


  Dedicóse después a recoger los caballos, y ayudado por Peggy que se sentía más tranquila, preparó el carro con los cuatro caballos para seguir su viaje, si no tenían mas obstáculos.


  CAPÍTULO VIII


  -Aquello debe ser Helena, reina. Estamos llegando.


  —Sí. Ha de ser.


  —Encontraremos a tu padre.


  —Cada vez que pienso de qué modo más milagroso he salvado la vida, no sé lo que me pasa.


  —Se lo debes a Godfrey. Eso le indulta de mis deseos de matarlo.


  Dos horas después entraba el vehículo, sin que nadie se fijara en ellos, por las calles de Helena, que no era en realidad nada más que unas casas diseminadas o cabañas de mineros.


  Los hombres movíanse en todas direcciones, sin preocuparse los unos de los otros.


  —Allí hay un almacén. ¡Estoy hambriento! Y tú reina, ¿tienes hambre?


  —Más que tú.


  Los dos echáronse a reír.


  Ayudó Tony a Peggy a que desmontara, y entonces los mineros se detuvieron curiosos a mirar a la joven, cuya belleza no se había perdido ni con el polvo que cubría su rostro.


  Cuando iban entrar en el almacén, salían dos hombres disparando sus armas hacia el local que abandonaban.


  Sonaron disparos dentro, y uno de los que salían, rodó herido los cuatro escalones que separaban la puerta de la calle.


  El herido se arrastró por el océano de polvo en que estaba convertida la calle, sin dejar de disparar hacia la puerta, por la que no asomó nadie.


  Tony abrazó a Peggy, diciéndole:


  —No temas, reina; no temas. Ponte aquí.


  Y la escondió detrás del carro.


  El herido siguió arrastrándose hasta quedar tendido en el centro de la callé; boca arriba, con los ojos paralizados por la muerte.


  Peggy, que le veía, se tapó los ojos, aterrada.


  —¡Esto es horrible! —exclamó.


  —Es una ciudad sin ley, reina. Escenas como éstas las verás a diario si os quedáis aquí.


  —No quiero separarme de ti…


  —No es posible, reina; ya habláremos de eso.


  —No me convencerás.


  —Tendrás que convencerte.


  —Si me quieres como dices…


  —Te quiero, reinas te quiero más que a todo y a todos, pero no es posible de momento lo que tú deseas y yo ansio más que tú.


  —Si es así…


  —Calla… No quiero que te disgustes, reina. Me agrada verte alegre. Parece que ya se ha tranquilizado todo.


  En efecto, asomó a la puerta del almacén un hombre mal encarado con un «Colt» firmemente empuñado que dijo:


  —Sabía que había alcanzado a uno… ¡Ahí le tenéis! ¡Sé que no fallo!


  Los hombres empezaron a hacer comentarios.


  —Ellos mataron a Karl.


  —Escapó Surrey.


  —No tardará en volver con sus amigos.


  —Insisto en que hace falta un sheriff en este pueblo.


  —¿Y quién es el que se hace cargo de ello? No duraría una semana. Aquí no se obedece a nadie.


  —Tendrán que obedecer. No puede seguir esto así.


  Volvieron a entrar los que hablaban a la puerta y entonces Tony, cogiendo del brazo a Peggy, dijo:


  —¡Vamos, reina! ¡Estoy hambriento!


  Entraron en el almacén, y encontraron varios «Colt» apuntándoles.


  —Creíamos que eran Surrey y sus amigos —oyó decir Tony, como disculpa.


  —¡Vaya mujer bonita! —comentó alguien—. ¿Es tu esposa?


  —Sí —respondió Peggy.


  Tony no podía desmentir lo que ella afirmó.


  —¡Que sea enhorabuena, muchacho! —felicitó otro.


  Tony sonreía satisfecho en el fondo.


  —¡Estamos hambrientos! —Declaró Tony.


  —¿Acabáis de llegar ahora? —Preguntó uno.


  —Sí. Ahora mismo —contestó Tony.


  —Te vendo una magnífica parcela… Yo voy hacia Butte, donde dicen hay oro también.


  —Si es buena, ¿por qué la vendes? Y si no tiene oro, ¿por qué tratas de engañar?


  Las palabras de Tony hicieren reír al resto de los reunidos.


  —No habéis oído a nadie que hablara mejor, ¿eh? —dijo el del mostrador—. Os daré de comer, pero si veo antes el dinero. No puedo fiarme. Es costumbre de la casa.


  Ahora fue Tony el que se echó a reír, y mostro diez dólares.


  —Así, sí. Tendréis comida en seguida.


  —Oye, tú: ¿por qué has dicho que trato de engañarte?


  —Porque no comprendo que teniendo una parcela con oro, se venda para ir a otro lado. No pensarás que tengo cara de tonto, ¿verdad?


  —Ni yo voy a permitir que me hables como lo has hecho. Me llamo Peare, y todos me conocen aquí.


  —No me importa si te conocen o no. No me interesa adquirir tu parcela.


  —¡Si no la conoces!


  —No importa. No me interesa.


  —Procura otra vez no decir que trato de engañar. No me gusta que se me hable así.


  —Procura tú no confundirme otra vez.


  Tony dió media vuelta, y preguntó a Peggy:


  —¿Qué quieres comer, reina?


  —Creo que no podemos pedir. Nos conformaremos con lo que nos den, y nos sabrá a gloria; estoy segura.


  —Eso pienso yo.


  Peare le abordó, ceñudo:


  —Oye…, me parece que te has equivocado. No soy de los que tienen mucha paciencia.


  —Déjame tranquilo. ¿No ves que venimos rendidos del viaje?


  —Eso no impide que tengas la lengua ágil.


  —Ya te he dicho que no me interesa tu parcela. No hablemos más.


  —Tendrás que pedir perdón por haberme imaginado capaz de engañar a nadie.


  —Bien. Perdóname.


  —Así se habla. Se ve que me has conocido. Estaba dispuesto a hacer lo que éste hizo con Karl.


  —Si te refieres a ese que ha muerto, me parece que no eran motivos…


  —Aquí no hay motivos jamás —dijo el hombre mal encarado, que se ufanó de su puntería—. Si te molesta alguien, dispara tus armas.


  —No me parece un sistema para hacer una ciudad.


  —No queremos ciudades; queremos oro.


  —Pero si hay oro, habrá ciudad, y si hay ciudad, habrá orden. Este orden tienen que imponerlo unas autoridades a quienes todos respeten porque se haga respetar.


  —Me gusta como habla este muchacho —dijo el mal encarado—; pero me agradaría más, mucho más verle con una de esas estrellas… que son tentación para las balas.


  —Si yo llevase una estrella de cinco puntas, no pasarían las cosas que suceden ahora: os lo aseguro.


  —Podemos proponer a este muchacho para sheriff —dijo Peare—. ¿No te parece, Robson?


  Robson era el mal encarado.


  —Me gustaría mucho. Ya lo he dicho antes. Sera cosa de encargar una estrella, y que se la ponga.


  —No es así como se eligen las autoridades. Tiene que hacerlo la mayoría del pueblo, y que esta mayoría, por el hecho de elegirlas, se comprometa a obedecer.


  —Este muchacho habla un idioma muy claro. Me parece que se haría entender de todos.


  El del mostrador, que era quien dijo esto al salir del interior, añadió:


  —Ahora mismo comeréis. ¿Venís en busca de parcela? Me parece que perdéis el tiempo. No hay una sola libre, y si queda alguna, ya puedes imaginar lo que podrás encontrar.


  —¿Es muy rica la de ése?


  —¿Rica? No creo que se haya conseguido aún un solo gramo.


  Peare se puso colorado de rabia.


  —¿Por qué dices eso? ¿De dónde saco el dinero que me dejo aquí en whisky y otras cosas?


  —De las mesas de juego de casa de Mouk. A mí no me vas a engañar, Peare.


  —No comprendo por qué le permites hablarte así…


  —Porque sabe que siempre tengo delante de mí estas razones.


  Y el del mostrador enseñó un «Colt» que tenía al alcance de la mano.


  —No imaginarás que te tememos.


  —No, ya lo sé qué no. ¿Por qué me vais a temer? Todos vosotros lleváis armas… Ahora sería preferible que los amigos de Surrey os encontraran en la calle y no aquí. No me paga nadie les desperfectos, y no sabéis manejar el «Colt». No comprendo cómo puede fallarse tanto.


  Tú fuiste pistolero en Nevada.


  —No fui pistolero. Supe defender mi vida.


  Tony, sentado ante una mesa, junto a Peggy, escuchaba la conversación.


  —No creo que sea un acierto traer aquí a una mujer tan bonita —dijo Robson.


  —No puede haber inconveniente.


  —Inconveniente, no; peligro. ¡Es demasiado bonita! Y aquí hace mucho tiempo que no se ve alguna.


  La llegada de la comida hizo que los dos jóvenes se dedicasen a saciar su hambre.


  Cuando terminaron, se vieron rodeados de muchos curiosos, sin que ellos les concedieran importancia.


  —¿Hay comisario del oro o alguno que lleve un registro de parcelas?


  La pregunta de Tony desencadenó una tormenta de carcajadas.


  —Aquí no hay más autoridad que el «Colt». Ya te lo hemos dicho antes.


  —Eso es una locura. No habrá medio de entenderse.


  —Ni nos interesa entendernos. ¿Para qué?


  —Así no viven ni los indios, y nosotros decimos que somos civilizados.


  Volvieron a reírse.


  —¿Cómo justificar cada uno que la parcela que ocupa es suya? —inquirió Tony.


  —¡Con el «Colt»! Si alguno lo pone en duda, el «Colt» lo justifica siempre.


  Tony guardó silencio, y transcurridos unos minutos, dijo a Peggy:


  —Vamos a recorrer el pueblo.


  —Tiene poco que ver. En cambio, en las minas.


  —Las minas sí que no tendrán nada que ver. ¿Cómo trabajáis, en galerías o pozos?


  —Cada uno trabaja a su modo. Tú pareces conocer esas cosas. Debes buscarte un socio.


  —Prefiero trabajar solo, sin necesidad de socios de ninguna clase.


  —Aquí ha sido necesario. Los socios son una garantía contra los demás. Es mucho más fácil defender entre varios una parcela o un grupo de parcela, que no uno solo.


  Tony pensó que esto era sensato, y sonreía al ver como la ley social se imponía al fin en aquellos modos de actuar.


  Peggy fué la primera en ponerse en pie. Cuando salieron a la calle, le dijo Tony:


  —Recorreremos los alrededores para ver cómo está lo de las parcelas.


  —Ya has visto que no hay una que valga la pena.


  —Así ha de ser, pero, de todos modos, pienso estacar.


  Subieron los dos al carro, y Tony arreó a los caballos.


  De uno de los locales salían las notas inconfundibles de una orquesta.


  —Seguro que ahí dentro estará mi padre —indico Peggy.


  —Veámoslo.


  —Pero, antes de verle, quiero decirte una cosa. Yo no me quedo sola aquí. Iré donde tú vayas.


  —No puedes atarme así.


  —No te ato. No seré un obstáculo para ti. Te lo aseguro.


  —Preferiría ir solo. Ya estás viendo que la vida entre los buscadores es difícil, y no quisiera verte a ti mezclada en esos jaleos.


  —Tendrás muchos menos si estoy a tu lado. Por consideración a mí, evitarás muchas peleas.


  A la puerca del saloon donde sonaba la música, había una mujer. Estaba apoyada en el quicio, contemplando con atención a los dos jóvenes.


  Acercóse a ella Tony, preguntando por el coronel Sanderson.


  —No está aquí. Le encontraréis en otro saloon que hay cerca de las minas del Sur. Es el mejor de aquí. ¿Es ésa su hija?


  —Sí; ¿cómo lo has supuesto?


  —He oído decir que su hija, una mujer bonita, venía en una caravana. Cuenta con ella Tayler, el dueño del saloon.


  Tony se alejó sin entrar en explicaciones, y al volver junto a Peggy resolvió no contarle lo que había averiguado.


  —¿Qué te dijo de mí? —Preguntó Peggy.


  —Nada de importancia. Que había oído hablar de tu belleza.


  —¿Quién es ese Tayler que me está esperando?


  —¿Te has enterado, reina? ¡Vaya oído!


  —Sí, a veces es una desgracia.


  —Es el dueño del saloon donde está tu padre.


  —Supongo no querrás que me quede en un lugar como ése, teniendo que soportar a tipos como los que hemos visto antes.


  Tony guardó silencio.


  CAPÍTULO IX


  El saloon de Tayler había sido demasiado bien decorado para el lugar en que estaba y el lujo en el mostrador trataba de recordar el célebre «El Dorado» de San Francisco.


  Tayler era un hombre joven, y vestía como vistieron en el Oeste todos los dueños de estos locales. Con mucha elegancia y al estilo ciudadano, aunque esto no quería decir ni decía que no tuviera sus «Colt» colgados al cinto.


  Ahora no llevaba puesta la chaqueta del traje hecho en San Luis, y se había subido las mangas de la camisa por encima de los codos. En el chaleco ni una cadena de oro, pero sí sortijas de este metal en los dedos.


  El amplio local estaba lleno de mineros y buscadores.


  La diferencia entre unos y otros radicaba en que los primeros tenían parcela en explotación con obreros a su servicio, y los segundos trabajaban solos, en sondeos o en exploración.


  Varias mujeres se movían de una a otra mesa y de éstas al mostrador, atendiendo a la clientela.


  En el centro había un gran trozo libre que servía para bailar; medio dólar era el precio de tal diversión.


  El coronel Sanderson estaba sentado ante una mesita, cerca del mostrador, haciendo solitarios con naipes nuevos.


  Peggy y Tony se quedaren detenidos junto a la puerta de entrada, contemplando el local.


  El coronel, dando un salto, exclamó:


  —¡Mi hija!


  Tayler caminó detrás de él y miró con atención a Peggy mientras ésta abrazaba a su padre.


  —Debe presentarme, coronel —indicó Tayler.


  Así lo hizo Sanderson que no se había fijado aún en Tony.


  —¡Hola, coronel! —saludó el joven.


  Al darse cuenta de quién era el acompañante de su hija, manifestó:


  —No creáis que me engañasteis. Yo sabía que ella iba en esa caravana.


  —Yo no lo sabía entonces, coronel.


  —Así es papá… Él no sabía que yo iba en uno de los carromatos. Lo supo aquella misma noche, cuando estábamos preparando la cena y se disponían a acampar.


  —No creeré nada. Estabais los dos de acuerdo.


  —¿Es éste el muchacho de que me habló, coronel? —preguntó Tayler por Tony.


  —Sí, éste es. Y ya ves que han llegado juntos. ¿Qué fue de los otros caravaneros?


  —Algo horrible, papá…


  Y Peggy refirió lo sucedido con los indios.


  Tayler sonreía mirando a Peggy, mientras ésta hablaba.


  —¡Pebre gente! —exclamó el coronel.


  —Si no fuera porqué es su hija quien lo ha contado, no creería nada de esa fábula. Son muchas casualidades. Hay blancos que se ponen de acuerde con los indios a cambio de un poco de oro.


  —No quiero creer que lo que estás apuntando es una acusación contra mí —dijo Tony.


  —He dicho que por ser la hija del coronel quien lo dice, creo todo eso.


  —Y si lo dijera yo solo, ¿no lo creerías?


  —No debéis discutir tan pronto. Reconozco que yo he hablado muy mal de este muchacho, pero no he sido muy justo.


  —Si me lo hubieras referido tú, no sé cómo habría reaccionado, pero ha sido ella, y lo creo. Una mujer tan bonita no puede mentir.


  El coronel sonreía al oír hablar a Tayler.


  —Peggy; he quedado de acuerdo con Tayler para permanecer en este saloon una temporada. Tayler es amigo de Arthur Box; ¿te acuerdas que te hablé de él?


  —Sí.


  —Yo creí que estaba aquí, en Helena. Pero marchó a Butte. Algún día iremos a visitarle.


  —Aquí estarán como en su casa. Así es en realidad este local, y todo cuanto poseo está a su disposición.


  —No habrás acordado que yo trabaje aquí, ¿verdad, papá?


  —Mujer… lo que se dice trabajar, no… sólo ayudarme a jugar y animar las mesas de ruleta con tu presencia.


  —¡No pienso quedarme! ¡Iré donde vaya Tony!


  —Eso no es posible…, ya te lo he dicho, reina.


  —Él puede venir siempre que lo desee.


  —No necesito la autorización. Esta casa está abierta para todo el que traiga dólares u oro.


  —Sin embargo, yo puedo seleccionar mis clientes.


  —No sería aconsejable esa medida conmigo.


  —Pareces un provocador…


  —¡No discutáis! —insistió el coronel—. Aquí estaremos muy bien. Debo a Tayler unos dólares… No tuve suerte en el barco. Me desesperó tu ausencia, y me puse a jugar. Me dejaron sin un solo centavo.


  —Siempre serás el mismo, papá.


  —Entonces, ¿estás de acuerdo con lo que he convenido con Tayler?


  —Aun no lo sé. He de discutir esto con Tony.


  —¿Es su prometido… o algo más?


  El puño de Tony cayó como un mazazo sobre el rostro de Tayler, que fue a caer sin sentido junto al mostrador.
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  Y al ver el movimiento de algunos, empuñó los dos «Colts», gritando:


  —¡Cuidado! ¡No soy un niño ni un novato! Ha insultado a esta mujer, y ha recibido parte de lo que merece.


  Volvió en sí Tayler en seguida, y, poniéndose en pie, manifestó sonriendo:


  —Creo que he merecido este golpe, aunque te aseguro que no quise ofenderte.


  Peggy vió aquellos ojos grises y fríos, y sintió miedo.


  Era un hombre que sabía dominarse.


  Así lo pensó también Tony, que admiró a Tayler y se dijo que en lo sucesivo tendría que tener mucho cuidado con él.


  —Tal vez yo me excedí también —declaró Tony—, pero creí ver lo que, al parecer, no había.


  —Olvidemos eso… Vosotros, quietos; a vuestros sitios.


  Todos obedecieron a Tayler.


  Tony estaba firmemente convencido de que Tayler le odiaba intensamente, y que tan pronto como tuviera oportunidad se vengaría de aquel golpe.


  El coronel no comprendía aquella reacción de Tayler, pero también supuso no quedaría así el asunto, y que en la primera ocasión sufriría Tony las consecuencias de aquella agresión que no había sido repelida.


  La conversación se generalizó, y parecía que no hubiera sucedido nada.


  El coronel dijo a Peggy que tenía su habitación preparada, y tía Mary esperándole desde hacía días.


  Peggy trató de oponerse, pero comprendió que no había razón para ello.


  Tony marchó para buscar un sitio donde encerrar el carro. Y los caballos. Había preguntado al coronel si sabía dónde podía dejarlos, y Tayler, que lo oyó no intervino; el joven salió, sin obtener una respuesta satisfactoria, porque el padre de Peggy nada podía decirla.


  —Yo no sabía dónde aconsejarle… —se justificó el coronel ante ella.


  —Y a mí no me preguntó —dijo Tayler.


  Peggy le miró fríamente, y no hizo el menor comentario. Cuando ella se alejó, acompañada por tía Mary, que había acudido a saludarla, comentó Tayler:


  —Me gusta su hija, coronel; tiene carácter y personalidad muy acusados.


  —Incomodada es un torbellino, como dulce y cariñosa por las buenas.


  —Es mujer que me gusta. Debe ser admirable poder nominarla. Es como cuando se caza un potro cerril y se consigue desbravarlo.


  —A Peggy es difícil dominarla. No hay quien la venza. Se deja convencer, pero derrotarla es difícil Es como el acero: no se dobla jamás; antes se rompe.


  —Esa definición es exacta, pero el aceró fundido es moldeadle.


  Y Tayler reía de su ingenio.


  —He admirado tu gran serenidad al recibir ese golpe y no reaccionar…


  —Estaba en mi casa, y yo sé esperar… Es una, virtud que aprendí de ciertos animales astutos. No olvido.


  El coronel estaba plenamente seguro de que era así.


  Cuando marchó Sanderson, acercóse a Tayler uno de sus hombres, diciéndole:


  —No acierto a comprender tu actitud.


  —¡No me importa! ¡Basta con que yo la comprenda!


  —Pero…


  —He dicho que yo sé lo que me hago. ¿No ves que me interesa esa muchacha? Si mato al hombre de quien está enamorada, me odiaría siempre. Sabremos esperar la oportunidad; antes no lo era.


  —¿Me dejarás que sea yo quien se encargue de él?


  —Tendrás ocasión de demostrar si eres o no el mejor pistolero de estas tierras. He oído decir que sus manos son veloces y muy seguro su pulso. Ya visteis que por lo que pude observar al volver en mí, supo adelantarse a vosotros.


  —Déjamelo, y te convenceré de que, por muy rápido que se crea, no es más que un niño frente a mí.


  —Tendrás tiempo de demostrarlo, pero prefiero eliminarlo sin que seamos nosotros los que intervengamos. Averigua dónde llevó el carro y los caballos.


  —¿Qué te propones?


  —No he pensado nada aún…


  Harvin que era el hombre que hablaba con Tayler y que figuraba como su brazo derecho o ejecutor de sus órdenes, marchó a la calle, y preguntando pudo encontrar a Tony en el taller del herrero.


  A éste le gustaba mucho hablar, y entabló conversación con Tony.


  El joven le refirió lo sucedido con los indios, y cómo se había hecho con aquel carro y caballos.


  —Traes unos caballos que son magníficos. Éstos valen aquí una verdadera fortuna, y con este carro Puedes dedicarte, si quieres a ganar dinero, al transporte de mercancías desde el muelle a los distintos establecimientos.


  —Es una buena idea.


  —Y ganarás mucho más dinero que con una parcela pobre en la que dejes el pellejo y la salud para conseguir unos centavos diarios.


  —Pues es casi seguro que me dedique a ello.


  —Tú solo no podrás atender al trabajo y conducir el carro. Te recomendaré un muchacho que no tuvo suerte, y que estaba decidido a marchar a Butte.


  —Pero si he de repartir el negocio…


  —No es necesario. Le das cinco dólares diarios, y se considerará feliz.


  —¡No! Le daré la mitad de lo que ganemos. Es más justo.


  —¿De veras estás decidido a repartir?


  —¿Por qué no?


  —Porque tú pones vehículo y ganado.


  —Y él pone lo que tiene. Su trabajo.


  —Me gustas… Hablaré con él. Creo que seréis buenos amigos. ¿Y esa muchacha que venía contigo?


  —¿Nos vió?


  —Sí.


  —Está con su padre, en casa de Tayler.


  —¡Ah! ¿Es hija de ese jugador a quien llaman el coronel?


  —¿Conoce al coronel?


  —Le conozco hace muchos años. Le veía en San Luis. Yo trabajaba con uno de los herreros de allí Tenía mala fama el tal coronel. Le llamaban el «coronel Ventajas».


  Tony echóse a reír.


  —En cambio, su hija es muy bonita; hay que reconocerlo —prosiguió diciendo el herrero—. Me extraña que Tayler la admita en su casa. No suele querer huéspedes.


  —No son huéspedes. Trabajarán para él.


  —¿Y esa muchacha…?


  —También.


  —Yo que tú, no lo consentiría. Tayler es un cuervo.


  Habló Tony de lo sucedido con Tayler, y comentó el herrero:


  —Yo en tu lugar, hubiera preferido que quisiera matarme al volver en sí… Estará madurando algo que no puede ser bueno. Mira, ahí enfrente está Harvin. Ha debido venir siguiéndote por encargo de Tayler. Haz como si no le vieras.


  —Se ve que no quiere perder mucho tiempo.


  —Ya te he dicho que es hombre peligroso. Muy peligroso; si no intentó nada, es por algo que no comprendemos.


  —¿Quién es ese Harvin?


  —Mira con cuidado. Es a frente al taller, hablando con otro. Viste de hombre de ciudad.


  Miró cómo decía el herrero, y dijo:


  —Sí, estaba en el saloon antes. Voy a comprobar si soy yo lo que le interesa. ¿Puedo dejar el carro y los caballos aquí?


  —Sí, y puedes estar tranquilo; yo me cuidaré de ellos.


  —¡Le invito a un whisky!


  —No salgo de aquí hasta no terminar la jornada es un hábito mío.


  —Vendré, entonces, más tarde.


  Tony marchó sin mirar hacia atrás. Pero, de pronto se detuvo ante un escaparate y volvióse hacia el taller del herrero, como si hubiera olvidado algo.


  Harvin no iba detrás de él.


  No iba, porque poco después de marchar Tony, se despidió del minero con el que hablaba, y saludo al herrero.


  —Buenos caballos esos cuatro —comentó.


  —No son malos.


  —¿Los ha comprado?


  —Puedes decir a Tayler que sé quedan aquí en el taller, y que si les sucede algo sabrá todo él mundo qué fue obra suya.


  Harvin miró con odio al herrero, y replicó:


  —Soy yo quien te ha preguntado. Ya suponía que no ibas a comprar un carro y unos caballos que pueden ser reclamados por sus dueños.


  —No me importa nada… ¿Por qué le odiáis ya?


  —Sigues tan loco como siempre. Hasta que un día me canses y…


  —Ya sabes que no empleo armas. Lo sabe todo el mundo.


  —Eso es lo que ha evitado, que fueras castigado como mereces.


  —Además, tengo muchos años…


  Harvin marcho sin despedirse, hacia el saloon de Tayler.


  Dió cuenta a éste de lo sucedido.


  —Ese viejo… un día me cansará.


  CAPÍTULO X


  Cuando a la mañana siguiente bajó Peggy de su habitación, encontró a Tayler que, muy amable la saludó y dijo:


  —Tengo el cochecillo preparado para enseñarte la ciudad y alrededores. Después, la instruiré acerca de lo que tiene que hacer, que no será mucho.


  Peggy no podía oponerse sin enfrentarse desde un principio con Tayler.


  Durante la noche, en que no durmió apenas, pensó en la táctica a seguir, diciéndose que si Tayler había decidido obrar con cautela, lo mismo podía hacer ella.


  Por eso cubriendo su rostro con una sonrisa muy agradable, respondió que estaba encantada.


  Suponiendo Tayler que Tony estaría con el herrero, hizo pasar a su vehículo, especie de calesín, frente al taller de Zack.


  No se equivocó.


  Allí estaba Tony, que, al ver a Peggy, la saludo con la mano. La joven pidió a Tayler que se detuviera un momento.


  Cuando el calesín se detuvo, descendió ella, y ante la sorpresa de Zack y Tayler, se abrazó a Tony.


  —Esperaba que fueras a saludarme.


  —No te incomodes conmigo, reina. Sabía que estarías bien atendida.


  Ella leyó en los ojos de Tony un gran disgusto, y sintió un placer inmenso, porqué ello indicaba que la quería y estaba celoso.


  —He decidido seguir una política de habilidad como Tayler.


  —¡Zack! —Llamó Tony—. Venga. Voy a presentarle a la hija del coronel Sanderson.


  Acudió contento el herrero, y tendió su callosa mano, al tiempo que decía.


  —El gavilán y la paloma no han hecho nunca buena pareja. Ni la oveja con el coyote.


  —No tema, amigo; yo sé guardarme.


  —No lo dudo, pero no está de más la advertencia.


  —Que agradezco. ¿Qué piensas hacer, Tony?


  —Se va a dedicar al transporte. Es un buen negocio en una cuenca minera como ésta —respondió el herrero.


  —Hay otro negocio que no sé si estará explotado. Me refiero a la correspondencia. Al correo —expuso Tony.


  —Ya existe.


  —Y a los depósitos de oro.


  —Eso hace falta, pero el minero es desconfiado por temperamento y sería además muy peligroso. Aquí vivimos bajo el imperio del «Colt», y los atracos serían constantes. Es mejor que sólo te dediques al transporte de mercancías. Te aseguro que podrás ganar más de doscientos dólares diarios.


  —Si es así, no debes dudarlo —recomendó Peggy.


  —Empezaré hoy mismo. No temas.


  —Me voy. No quiero que Tayler se enfade mucho el primer día. ¿Irás a verme?


  —Sí.


  La muchacha subió al calesín, y Tayler preguntó con indiferencia:


  —¿Ha encontrado parcela?


  —No. No piensa buscarla. Va a dedicarse al transporte.


  —Buen negocio. Ese Zack sabe aconsejar. Es lástima que el herrero no me aprecie. En cambio, siento por él una gran simpatía. ¿No le habló de mí?


  —No. Hablamos de los propósitos de Tony.


  —Parece amar mucho a ese muchacho.


  —Así es.


  —¿Por qué no se casan? Si quieren, yo pudo ayudarles.


  —Gracias. Tony no quiere casarse aun.


  —No lo comprendo. Una mujer como usted debía ser la reina que ordena.


  —Así es como me llama Tony. Me dice siempre reina. No me llama nunca por mi nombre.


  —No es tan torpe como yo creía.


  Peggy guardó silencio y contempló el poblado, que no era grande y que tenía muchos más saloons de los que ella podría imaginar.


  Recorrieron los alrededores, comprobando la popularidad de Tayler, a quien todos saludaban.


  La actitud de éste no podía ser más correcta con ella.


  Cuando regresaron, estaba esperándoles en la puerta del saloon el coronel.


  —¡Hola! Habéis madrugado… ¿Qué tal el paseó? ¿Te gusta esto?


  —Es un pueblo que empieza —dijo Peggy—. No tiene nada que ver.


  —Será un pueblo rico —observó Tayler—. Hay muchas minas que se explotarán cuando llegue el ferrocarril hasta aquí.


  —Para ciertos negocios no es necesario el ferrocarril Por ejemplo, este saloon. Anoche estuve haciendo cálculos por encima —manifestó Sanderson.


  —¿Cuánto cree que gano?


  —Más de cuatrocientos diarios.


  —No se ha equivocado en mucho… Una cosa así es, desde luego.


  —Bonito negocio —comentó Peggy.


  —Que aumentará en mucho cuando sepan que está aquí la mujer más bonita de Montana.


  Peggy no se dio por aludida.


  —¿Os habéis puesto de acuerdo? —Preguntó el coronel.


  —No —respondió Tayler—. De momento no es necesario que baje al saloon. Si acaso, me acompañará en los paseos.


  —No me interesa pasear más. Ya he visto todo lo que había interesante.


  —Todo, no. Hemos de recorrer la cuenca.


  —No tengo deseos de verla. Sentemos de principio las bases. No pasearé más. Decidido.


  —Está bien. No reñiremos por eso. Su padre te dirá entonces lo que debe hacer.


  —Papá: ¿Es mucho lo que debes a Tayler? Tú sabes que yo tengo dinero.


  —No hay prisa —dijo Tayler.


  —Pero yo sí la tengo. No quiero situaciones confusas.


  —Es mucho dinero, hija mía. Son diez mil dólares… La ruleta me ciega siempre.


  —No debes jugar.


  —Sabes que ha sido mi debilidad.


  —Pero no debes jugar. Y si lo haces, comprométete a pagarlo tú. No yo.


  —Está bien… Siembre tienes que echarme en cara…


  —No me convencerás. ¿Qué debo hacer?


  —Acudir al saloon y ponerte a jugar a la ruleta.


  Te serán facilitadas fichas por cuenta de la casa.


  —¿Nada más?


  —Si algún minero de los que han tenido suerte te invita…, no debes desairarle.


  —Creo que tendrás que pagar tú esos diez mil dólares, papá. No me interesa.


  Peggy marchó a su habitación.


  El padre subió tras ella, y entre él y tía Mary convencieron a Peggy para que accediera.


  Por su parte, Tayler, que estaba prendado de la belleza de la joven, sabía que Tony era el único obstáculo verdaderamente fuerte para sus propósitos.


  Reunió a sus amigos, con Harvin entre ellos.


  —Si se dedica al transporte…, le haremos pasar por ladrón. Del resto, ya nos encargaremos nosotros —dijo Harvin.


  Hablaron durante mucho tiempo, ultimando los detalles.

  


  El herrero acompañó a Tony a los distintos almacenes, y a la cuenca, para que viera todas las minas en explotación.


  La perspectiva no podía ser más halagüeña.


  A Tony se le ocurrió que podría establecer una granja, sembrando muchas cosas que podrían ser negocio si se orientaba bien.


  No estaban organizadas oficinas ni dependencias que realizasen la venta de los town-ships de acuerdo con las normas del Territorio.


  La capital del Territorio, dependiente aún del de Idaho, era Virginia, ciudad nueva que estaba en su apogeo, aunque ya iniciaba la decadencia por agotamiento de sus filones. Aun pasarían diez años ante de que la capitalidad del Territorio se estableciese en Helena.


  Ante la dificultad apuntada, decidió Tony estacados town-ships.


  El precio estipulado, a partir de 1820, para los terrenos, era de cien dólares los ochenta acres.


  Tony, suponiendo que Helena habría de ser una ciudad importante con el tiempo, decidió estacar unos tres mil acres, espacio suficiente para ganadería y para granja.


  Iría hasta Virginia City para hacer el registro en debidas condiciones y no tener posteriormente la menor complicación.


  El herrero, a medida que iba exponiendo Tony sus proyectos, asentía entusiasmado, y le ofreció sus ahorros para ser una especie de socio suyo.


  Tony mostróse encantado de tener un socio como él.


  Afirmó Tony que lo primero que haría sería construir una cabaña.


  Crecía por allí el arce, con su dura madera salpicada con manchas como ojos; el aliso, con sus flores blancas en la época, y el abeto resinoso. Abundaba el pino amarillo y el pino rojo; o abeto, del que ya hablamos.


  De todas estas tierras pobladas por bisontes, alpinos renos, antílopes en abundancia, el gamo, el cárter silvestre, el oso gris y negro, y donde se hallaban también las aves típicas de la comarca, como ánades gansos, se consideraban dueños los indios de varias tribus, siendo los más díscolos los sioux, crows, asgusboines, arapaho y los cheyennes, contra quienes tenían que luchar de vez en cuando las caravanas y los colonos que se atrevían a establecerse en el interior, lejos de los núcleos de población.


  Había indios sedentarios y nómadas. Muchos de aquéllos iban adaptándose al vestido y a las costumbres de los blancos, pero los segundos, combatían con ardor.


  A pesar de conocer Tony todo esto, estaba firmemente decidido a inscribir su nombre en el registro de Virginia City.


  De acuerdo con el herrero, Dallas, el amigo de quien habló a Tony, se encargaría del transporte mientras Tony estuviera estacando en el bosque y la llanura, de acuerdo con las reglas estipuladas por ello.


  Dallas fué presentado a Tony.


  Tendría aproximadamente la edad de éste. Era más bajo, pero parecía fuerte y, sobre todo, jovial alegre.


  El herrero iría por las tardes y los domingos a ayudar a construir la vivienda para Tony y Dalla que vivirían juntos.


  Y ambos jóvenes se pusieron a trabajar con ahínco.


  La cabaña que levantaron provisionalmente estuvo construida en tres días, y los muebles los iban haciendo en el taller de Zack.


  Entretanto, Peggy, que echaba de menos a Tony fué a preguntar al herrero por él.


  Cuando supo que estaba construyendo una casa en el bosque, pidió a Zack que le indicase dónde estaba y marchó a visitarle.


  Dallas y Tony la recibieron.


  Tony presentó a Peggy y la muchacha quedó muy bien impresionada del compañero y socio de Tony.


  Cuando terminaron la casa y los muebles allí marcaron las medidas con arreglo a las normas dada por Tony sobre límites de lo que iban a registra y pagar.


  Y marcharon los dos amigos hasta Virginia Cite en busca del Registro.


  Tony había hecho un plano del lugar exacto con que estaban los terrenos declarados.


  A Dallas sorprendió la facilidad con que fué realizado el plano, y lo bien detallado que estaba todo.


  Tony fué felicitado en Virginia City por este plano, diciéndole el encargado del Registro que así lo debían llevar todos.


  Como Tony había hecho una copia exacta, ésta fué firmada por las autoridades competentes y los testigos que buscó Tony. Así dispondría de un documento que justificaba siempre la cantidad pagada, con arreglo a los terrenos señalados.


  Cuando hicieren el registro, en el que también figuraba Dallas, éste se extrañó que Tony, en vez de su nombre, inscribiera el de Peggy Sanderson.


  Tony pidió a su amigo que le guardara este secreto.


  —Si piensas casarte con ella, ¿por qué no lo haces?


  —No puedo, de momento —contestó Tony.


  Dallas guardó silencio.


  Luego fueron a recorrer varios saloons. En uno de ellos había un minero llamando la atención a los demás sobre la riqueza de un trozo de cuarzo de metal aurífero. Anunciaba que iban a poner en circulación acciones de esa mina.


  Tony, que estaba entre los curiosos, cogió el trozo le cuarzo y lo contempló, devolviéndole sonriendo.


  —¿Por qué te sonríes, estúpido? ¿No ves que es magnífico? ¡Pero tú qué sabes de esto!


  —¿Hace mucho que habéis descubierto esa mina? —preguntó Tony, con ingenuidad.


  —No…, sólo tres día. Si tuviéramos dinero, habríamos una explotación por nuestra cuenta y no permitiríamos que otros muchos se beneficien de lo que sólo a nosotros debería pertenecer.


  —¿Este cuarzo es de esa mina? —preguntó otra vez Tony.


  —¿No le estoy diciendo que sí?


  —Ese cuarzo ha sido arrancado hace varios mes o años.


  —El minero se le quedo mirando como asustado.


  —¡Tú estás loco!


  —Acabo de decirte la verdad, y tú lo sabes.


  Volvió a mirar el minero a Tony con intensidad insistiendo:


  —Te digo que sólo un loco puede decir eso. Si yo afirmo que este cuarzo está recién arrancado, lo que tú acabas de decir equivale a llamarme embustero.


  —No sé lo que entiendes qué quiera decir, pero ese cuarzo hace varios meses que se arrancó del bloque a que pertenecía —replicó Tony, rotundamente.


  Los curiosos escuchaban atentos, con doble motivo, porque tanto Dallas como Tony eran desconocidos para ellos.


  El minero, ante la firmeza del joven, miró a su alrededor y se figuró que los que escuchaban le consideraban como lo que era, y esto suponía un grave peligro, cuando la verdad era que no se preocupaban mucho de lo que decía, y si atendían a la discusión era por mera curiosidad.


  —No estoy dispuesto a permitirte esa actitud. Me pareces nuevo en Virginia City, ya que aquí, aunque no nos tratemos, nos conocemos casi todos. ¿Dónde tienes la parcela? Estoy seguro que eres de los que viven del esfuerzo ajeno, de los que tienen en los naipes el medio de vivir o de engañar a los demás.


  Esto sí que era una acusación grave.


  Dallas púsose en guardia.


  —Después de oírte hablar así —contestó Tony— ya no me cabe duda que tu propósito era engañar a los incautos con ese cuarzo, pero no creo que sea posible eso, después de lo sucedido en Nevada y en tantos otros sitios con las acciones de minas saladas o falsas.


  —Creo que con tus palabras tratas de eludir lo que te he dicho. ¿Hay alguien que conozca a este muchacho? Su talla es de las que no se olvidan si se ve una vez.


  El movimiento general, mirando a Tony o tratando de verle, indicó a Dallas que la atención estaba centrándose sobre ellos, y que iban a versé en una situación muy difícil.


  —No soy conocido porque he llegado de Helena para registrar unas parcelas, pero eso no tiene que ver con tu propósito frustrado por mí, de engañar sobre la riqueza de una mina exhibiendo un trozo de cuarzo que se arrancó hace meses muy lejos de aquí, ya que no corresponde a este terreno.


  —¡Eres un embustero y un cobarde! Y no te voy a dejar que…


  Dallas abrió y cerró varias veces los ojos con asombro.


  Tony había disparado sobre un hombre que le llevaba una notoria ventaja en su movimiento hacia las armas.


  Pero, como Tony suponía, y esto era lo que le obligó a retrasar su intervención, aquel minero no es estaba solo.


  Los amigos del muerto, sin embargo, ante el temor de que hubiera quedado en el ánimo de los oyentes la convicción de que era una trampa lo de la muestra de cuarzo, no se atrevieron a intervenir de un modo decidido.


  Pero uno de ellos acusó:


  —¡Te has tomado ventaja! ¡Has disparado sobre él sin dejarle hablar!


  —Sería más sencillo confesar que eres su amigo y que estabas interesado en su «bluff». Os he estropeado una operación de acciones que ya tenéis dispuesta. Aseguraría que, tanto tú como él, lleváis en los bolsillos algunas de tales acciones.


  Dallas, que miraba al que se acababa de enfrentar con Tony, leyó en sus ejes que era cierto lo que Tony decía.


  —¡A mí no me vas a engañar con tu conversación eres un ventajista y un traidor!


  Estas palabras, pronunciadas mientras iba a empuñar sus armas, fueron la señal de alarma para Tony, que volvió a admirar a Dallas y testigos con su rapidez y seguridad.


  Ante el resultado de esta nueva intervención, el otro amigo guardó silencio, y procurando pasar desapercibido, salió del saloon.


  Tony pidió que registraran los cadáveres.


  Todos pudieron comprobar que, en efecto, tenían en los bolsillos muchas acciones de una mina cuyo nombre descubría a los autores de un intento de estafa.


  Esta mina era conocida en Virginia City, porque hacía varios días, veníase hablando de que en ella aparecía oro en abundancia.


  Era la preparación del ambiente que precedía siempre a la aparición de las acciones, que, a pesar de los numerosos engaños, aceptaban muchos ante la posibilidad de que se tratará de una de las que habían resultado, en realidad, muy ricas en oro.


  A Tony no le importaba lo que pudieran hacer con aquellos timadores. Sólo quería demostrar que no había mentido en cuanto acababa de decir.


  Hábilmente, sin la menor violencia, Dallas obligó a Tony a salir de Virginia City.


  Sin embargo, no tuvo trascendencia lo sucedida. Fué un accidente más en una ciudad donde, aun existiendo autoridades, sólo imperaba en realidad el «Colt».


  —Me ha sorprendido tu rapidez —manifestó Dallas cuando marchaban—. No creí que pudiera existir una persona así, y eso que he oído hablar de pistoleros famosos.


  Tony no pudo responder. Un golpe de tos le hizo colocar el pañuelo en la boca, mientras sus ojos brillaban de un modo especial.


  Permaneció en silencio mucho tiempo, y cuando habló se refirió a otras cosas.


  Pero Dallas, que miraba a Tony de reojo, comprendió la razón de haber hecho la inscripción a nombre de Peggy también.


  CAPÍTULO XI


  Tayler seguía cerca de Peggy su labor metódica y hábil de cerco, ayudado por el coronel, a quien interesaba mucho tener por yerno un personaje de la influencia económica de un hombre como Tayler.


  —Pero la actitud de la muchacha seguía siendo decidida y sin titubeos. No negaba estar enamorada de Tony, sin comprender que esto suponía una sentencia de muerte para el muchacho.


  Peggy había ido varias veces a visitar al herrero en demanda de noticias de Tony, preocupada por su ausencia tan prolongada.


  Zack la consoló, afirmando que no tardaría ya mucho en regresar pues solo había ido a Virginia City para inscribir unos terrenos que había estacado para convertirlos en rancho y granja.


  Al principio se dedicarían a encerrar unos carneros salvajes, para que éstos criasen dentro de las alambradas que estaban montando.


  Pony se proponía encerrar también unos cientos de bisontes para impedir la trashumación a que estaban habituados en el invierno, época en que descendían hasta los valles del Colorado y aun de Kansas.


  Si conseguía impedir esta trashumación, había transformado ese ganado en sedentario y por lo tanto conseguido la posesión de una riqueza sin empleo de un solo centavo.


  Durante el viaje de regreso a Helena, dijo a Dallas que haría traer de San Luis aparatos para montar en el taller del herrero un laboratorio que fuese una garantía para análisis de muestras, recogidas para los mineros y buscadores.


  Cobrando diez dólares por análisis o un tanto por ciento con arreglo al porcentaje de riqueza aurífera de las muestras, podría conseguir otro ingreso.


  Él no quería salir de la cabaña. Viviría entre los pinos y los abetos.


  Antes de entrar en Helena volvió a tener otro golpe de tos, preocupando a Dallas por el aspecto de su rostro y asustándole con aquella sonrisa especial que negaban los ojos.


  El herrero le dijo que había estado Peggy a buscarle.


  Pero no fue a verla. Encargó a Dallas que se ocupara del transporte y marchó sólo a la cabaña.


  —Ese muchacho es muy extraño —dijo el herrero a Dallas.


  —Para mí no hay la menor extrañeza en su actitud —respondió el joven.


  —No te comprendo. Está enamorado de la muchacha, y sin embargo la huye a pesar de saber que ella le quiere también.


  —Yo haría lo mismo que él.


  —Entonces, es que yo estoy loco.


  —No. Ese muchacho está enfermo y no quiere que ella lo sepa.


  —¿Enfermo?


  —Sí. Muy enfermo. Pero es posible que una vida sana en la cabaña, cure sus pulmones averiados.


  —¿Tú crees…?


  —Estoy seguro. Y él sabe que he descubierto su secreto. Está desesperado, y por eso busca a veces las peleas deseando que una bala termine con su tortura. Pero sus manos son lo más rápido que hubo jamás. Es un muchacho que sabe más de minar que todos los mineros de Helena juntos. Sin embargo lo que le ilusiona es la vida en el campo.


  El herrero paseaba preocupado, rascándose a menudo la amplia calva.


  —Si es así, hay que convencer a la muchacha para que le deje tranquilo.


  —Tal vez sea peor, pero lo voy a intentar.


  Y Dallas marchó al saloon de Tayler.


  Éste, que iba perdiendo la paciencia respecto a Peggy a pesar de su gran serenidad, al ver a Dallas supuso que vendría con él, e hizo señas a sus secuaces.


  Dallas fué visto por Peggy, que estaba sentada en la ruleta y rodeada como todos los días de admiradores y enamorados, que solamente ponían en juego su oro por el placer de estar junto a ella.


  Levantóse abandonando la mesa con gran disgusto de Tayler y marchó al encuentro de Dallas.


  —¿Dónde está Tony? —Le preguntó—. ¿Por qué has venido solo?


  —Hemos de hablar. Peggy, pero éste no es el lugar apropiado.


  —Vamos a donde quieras.


  —¿Puedes salir?


  —¿Quién me lo va a impedir? ¡Vamos!


  Pero cuando salían los dos, llamó Tayler a la joven.


  —¡No tardaré mucho! —respondió ella.


  —¡Espera! No puedes marchar aún. En la mesa te esperan para seguir jugando. Éste muchacho puede aguardar a mañana.


  —¡No quiero seguir jugando! —replicó Peggy, decidida.


  —Te olvidas de que tú y tu padre estáis a mi servicio.


  Tayler empezaba a mostrarse como era.


  —Si ella no quiere seguir jugando…


  —Tú cállate, muchacho. ¡No te metas en esto! —intervino uno de los que escuchaban, y que Peggy sabía pertenecer como ella a la casa.


  —¡Está bien! Volveré a la mesa. Pero es el último día que lo hago.


  Peggy volvió a sentarse, con gran satisfacción de sus admiradores.


  Mas apenas lo hubo hecho, cuando sus ojos dieron frente a ella a un hombre que la miraba con intensidad.


  Púsose en pie, asustada.


  ¡Era Godfrey!


  Los ojos de pánico de Peggy indicaron a Tayler que la vigilaba, quién era la persona que provocaba este miedo a la muchacha.


  Con disimulo se acercó a Godfrey, diciéndole:


  —Conoces a Peggy, ¿verdad?


  —Sí —confesó.


  —¿Por qué te tiene ese miedo?


  —¡Bah! ¡Fue una tontería! Creo que las calamidades me hicieron perder un poco la cabeza. ¡Es tan bonita!… Hace tres días que vengo a verla. Sin que se haya dado cuenta de mi presencia hasta hoy. Pero me sorprende que no esté aquí, con ella, un tal Tony. Le amaba muy de veras.


  Tayler llevóse con él a Godfrey y a los pocos minutos conocía todo lo sucedido durante el viaje de la caravana. Descubrió entonces la maldad de Godfrey, así como su ambición, y concibió una idea que terminaría con Tony en pocas horas.


  Le ofreció dinero y trabajo, para que hiciera lo que él deseaba.


  El odio de Godfrey hacia Tony era aún más intenso que el que Tayler sentía, y por ego el miserable no tuvo inconveniente en aceptar.


  Peggy nerviosa, continuó buscando con la vista a Godfrey. Pero había allí demasiada gente…


  Tayler llamó a unos cuantos mineros, diciéndoles.


  —¡Escuchar lo que dice este hombre!


  Godfrey empezó a hablar de acuerdo con lo que habían tramado él y Tayler.


  Dijo que él venía con la caravana, y que en un momento de la lucha resultó herido, quedando por muerto y pudiendo ver que Tony, disfrazado de indio, era uno de los atacantes. Que Tony se separó de la caravana varios días antes, adelantándose y uniéndose a los indios, de quienes debía ser amigo. Que saqueó los vehículos, llevándose uno de ellos. Que Peggy había perdido el conocimiento cuando se inició el ataque, y que creyó firmemente que Tony era un héroe.


  Los ánimos se excitaron, y empezaron a proferirse gritos demandando justicia.


  Una manifestación de estos mineros marchó a la casa del herrero, pidiendo a voces que saliera Tony.


  Dallas oyó todo lo que decían, y montando a caballo marchó a la cabaña.


  Tony estaba en cama, con los ojos abiertos.


  Apresuradamente refirió Dallas lo sucedido añadiendo que no podría tardar en presentarse allí.


  —¡Déjales que vengan! ¡Márchate tú! No te mezcles en esto. ¿Quién es ése que dice era testigo de mi crimen?


  —Se llama Godfrey.


  —¡Qué cobarde! No quisiera me colgaran sin que él pasase su ruindad.


  Tony púsose en pie. Se ajustó el cinturón. Repuso las balas que faltaban a sus «Colt», y dijo a Dallas:


  —Aléjate estos días de Helena. Por ser mi socio pueden querer hacerte responsable de lo que ni tú ni yo hicimos. Si te quedas, protege a Peggy. Este Godfrey la odia en toda su alma.


  —No temas. Ya se encargará Tayler de ello —respondió Dallas, antes de que Tony saliera de la cabaña.


  Tayler supo aprovechar la reacción de los mineros, ayudado por sus hombres.


  Fué elegido entre aclamaciones sheriff de Helena para castigar como merecía a un hombre que como Tony había cometido un crimen tan horrendo.


  Él herrero se mordía los puños de rabia.


  Investido de la autoridad que le conferían los mineros por unanimidad, visitó Tayler al herrero advirtiéndole que si escondía a Tony en su taller o en su casa, sería colgado por ayudar a un bandido.


  Ordenó que se disparase contra Tony si se le veía por el pueblo.


  Cuando Peggy se enteró de todo, furiosa, increpó a todos por cobardes, y les aseguró que ella sabía que no era cierto eso.


  Nadie creía ahora su versión porque Tayler se había ocupado de difundir que estaba enamorada de Tony.


  Su padre trató de convencerla de lo inútil que era insistir en la defensa de un hombre que citaba condenado a morir, pero no había medio de convencer a Peggy para que callase.


  Sin embargo, lo consiguió Tayler al advertirle que con su actitud se exponía a irritar a los mineros, que podían decidir en cualquier momento colgarla a ella también, como cómplice.


  Se asustó tanto Peggy no por ella, sino porque si la colgaban no podría ayudar a Tony, que se encerró en su habitación, proponiéndose guardar silencio.


  Y Dallas también se consumía de rabia, pues estaba seguro que todo era una maniobra de Tayler para con Tony.


  CAPÍTULO XII


  La desaparición de Tony devolvió la tranquilidad a Tayler, que estaba seguro de que no aparecería más por Helena.


  Pero algo fallo en sus malvados planes.


  Peggy habíase negado a volver al saloon, y esperaba la llegada del barco en que vino a Helena, para regresar al Este.


  De nada sirvió que Tayler insistiera, incluso con amenazas.


  Dallas continuaba con el negocio del transporte, si bien tenía un competidor en Tayler, que se había incautado del carro y de los caballos diciendo que eran productos del robo, y empezó a explotar él el negocio por su cuenta, manifestando que con su beneficios construiría escuela iglesia que tanta falta —decía— hacían a la comunidad.


  La medida fue aprobada por todo Helena y Tayler se convirtió en un personaje popular.


  Fue necesario, ya que existía sheriff, nombrar las otras autoridades, y Tayler supo rodearse de hombres adictos, consiguiendo que hicieran juez a Harvin y alcalde al dueño de otro saloon como el suyo.


  Godfrey no salía del saloon de Tayler, que pagó lo prometido, y empezó a considerarle uno de sus hombres de confianza. Jugaba y bebía con exceso, teniendo que ser frenado por el propio Tayler, que temía bebiera demasiado y pudiera decir lo que no le interesaba dijera.


  Un día, cuando salía Peggy, entraba en el saloon de Tayler, por primera vez, Robson.


  Al verla la saludó, sin que ella respondiese.


  Tayler, que estaba a la puerta, preguntó:


  —¿Es que conoces a Peggy?


  —La vi hace tiempo con su marido. Cuando llegaron a este pueblo.


  —¿Con su marido?


  —Eso dijo ella, que era aquel chico alto y decidido. ¡Calla! Es el que dicen que ayudó a los indios. Entonces, ¿por qué no se castiga a esa mujer? Ella debió ayudarle.


  —Ella no intervino en nada. Se desmayó cuando iniciaron el ataque, y los indios la respetaron por petición de Tony. Al volver en sí, le consideró un héroe y creyó todo lo que él dijo.


  —No lo veo muy claro todo esto. Como no lo veo en lo de tu elección. He venido solamente a decirte que nosotros no te obedeceremos.


  —Tendréis que hacerlo, Robson…


  —Ni nosotros ni Surrey y sus amigos. ¡Estoy Seguro! A nosotros no nos engañas. Quieres hacerte dueño de Helena, y ya casi lo eres. Toda esa fábula del hombre disfrazado de indio la has inventado para excitar a los muchachos y que te nombraran sheriff al tiempo que eliminabas a un enemigo y un rival. Esa muchacha está enamorada de su esposo. No sabía que era ella. Perderás el tiempo, Tayler.


  Éste vio junto al saloon a dos amigos de Robson y supuso que habrían ido con ánimo de provocarle.


  Pero Robson se olvidó o lo ignoraba, que Tayler era muy astuto.


  Supo adaptarse a la situación difícil en que se encontraba, y Robson no pudo pelear con él y eso que le llamó cobarde delante de algunos clientes.


  Cuando marchó Robson, el sudor descendía por la frente de Tayler. Entró en el saloon y requiriendo un grupo de mineros entre los que se hallaban sus hombres, les hizo jurar el cargo, conviniéndoles en comisarios suyos, y dándoles inmediatamente la orden de detención de Robson y sus amigos.


  Robson estaba celebrando en otro saloon su éxito frente a Tayler cuando fue sorprendido por un grupo de hombres armados que le llevaron a una habitación que era almacén y quedó convertida en prisión.


  Los amigos de Robson tuvieron miedo, y éste, juzgado por un tribunal elegido por Tayler, qué condenado a morir colgado.


  Tayler quería asentar su autoridad en hechos concretos y castigos ejemplares.


  Robson fué colgado dos días después.


  Ya nadie se oponía a la autoridad del nuevo sheriff.


  Pasaban los días, y como no había noticias de Tony, Godfrey pregonaba que Tony había marchado porque le temía, y que si aparecía sería muerto por él como, había prometido cuando le vio disfrazado de indio.


  El herrero, con mucho miedo, no hablaba ni dejaba hablar de Tony en su taller, aunque para el seguía siendo inocente.


  Dallas vivía en la cabaña, y ayudado por el herrero iba convirtiendo en realidad todos los propósitos de Tony.


  Tampoco Dallas iba por Helena. No podía soportar que hablasen mal de su amigo.


  Tony había marchado a las montañas, en espesa de que se olvidaran un peco de él, para regresar y castigar como merecían a Godfrey y Tayler.


  Ahora encontrábase mucho mejor de la enfermedad que le trajo del Este.


  Sentíase cada vez más fuerte, y empezó a surtir verdaderas esperanzas de una total curación, en la que no creía ni cuando su amigo Bill, el médico que jugó con él de niño, le aseguró que podíase curar.


  Estuvo tan desesperado que aprendió a manejar el colt con el exclusivo objeto de ir en busca de la muerte, pero defendiendo a pesar de todo su vida, frente a los ventajistas, a quienes odiaba. Así dedicaría el tiempo que le quedase de vida a una labor justiciera y útil.


  La acusación que pesaba sobre él era algo que le dolía no sólo por él, sino por su familia, que sentiría un terrible dolor al suponerle culpable de un hecho tan monstruoso.


  No tenía prisa en regresar a Helena. Cuanto más tiempo transcurriera, más se olvidarían de él.


  Pasaba los días poniendo trampas para cazar, y pescando en los riachuelos. Así subvenía a sus necesidades, pues no quería gastar municiones.


  Pero como conservaba su caballo, marchaba de vez en cuando a poblados muy distantes.


  Había uno que estaba al norte de Helena, y supuso que a más de doscientas millas dentro de la cadena montañosa de Lewis —que no tenía nombre y que todos llamaban así en honor de uno de los exploradores que cruzaron por primera vez Montana, Lewis y Clark—, donde le recibían con agrado siempre que descendía de la montaña con pieles que cambiaba por harina, sal, café, munición y otros artículos.


  Ere un pueblo casi incomunicado.


  Los indios Cross… solían visitar el poblado como amigos, llevándose ron y whisky, bebidas a las que se habían aficionado.


  Tony, recordando lo sucedido a la caravana, detestaba a los indios, y aunque había mucha distancia hasta el lugar en que fue aniquilada, cada vez que veía aquellos rostros escuálidos de pelo negro, graso y lacio, sentía una natural repugnancia y tenía que hacer verdaderos esfuerzos sobrehumanos para no empuñar las armas y disparar sobre ellos. Si no lo hacía era por no comprometer la tranquilidad de Lewis, ya que la reacción de la tribu sería terrible.


  Con esta ausencia tan prolongada, incluso Dallas, el herrero empezaron a creer que había marchado, de un modo definitivo.


  Así lo creía Peggy, que pensaba cada vez con más intensidad y cariño en Tony.


  Poco a poco iba convenciéndose Tayler de que no conseguiría nada de la muchacha por las buenas, estaba tan ciego por ella, la deseaba de un modo tan apasionado, que concibió la idea de obligarla.


  Por ello encarceló al coronel por la deuda que tenía con él, y le dijo que solamente le podría salvar su hija.


  El coronel suplicó a Peggy que se sacrificara por él, pero la muchacha le contestó que ni aun por él haría lo que Tayler quería.


  Un día, Peggy recibió un aviso de que Tony la esperaba por la noche en el bosque próximo, y acudió presurosa, sin pensar que podía tratarse de una trampa.


  Se defendió titánicamente contra Tayler, y éste no consiguió sus propósitos.


  Cuando regresó al pueblo, Peggy hizo saber a los mineros lo sucedido. Pero Tayler había conseguido hacerse respetar y temer, y nadie hizo el menor comentario desfavorable al sheriff.


  Se encontraba sola, ya que no podía pedir refugio en las casas de los mineros, donde había mujeres porque éstas odiaban a todas las que estaban en saloons, y mucho más a ella, a la que consideraban cómplice de aquel horrendo crimen de Tony.


  Tayler no se desanimaba, y Godfrey también persiguió con saña a la muchacha.


  Ésta fué a visitar al herrero, y a pedirle refugio en su casa. El herrero accedió en el acto, y Peggy marchó a vivir con él.


  Tayler, furioso, amenazó al herrero, y como no consiguió asustarle, ordenó a Harvin que acusara Peggy de cómplice en la muerte de los caravanero.


  Pero sobrevino un hecho que habría de modificar el cariz, de los acontecimientos.


  Una caravana hizo su entrada en Helena, viéndose los vehículos rodeados de los mineros.


  Con frecuencia los componentes de las caravanas se dirigían a pueblos donde ya contaban con amigo.


  Y así sucedió en aquella ocasión. Uno de los mineros más populares en Helena, dueño de la mina que más oro producía, conocía al jefe de la caravana y a varios de sus componentes, por ser la mayoría de su mismo pueblo natal, Appleton, de Minnesota.


  Carlsson, que así se llamaba el minero, preguntó a sus amigos:


  —¿No habéis encontrado indios en vuestro camino?


  —Sí, varias veces, pero a distancia. No quisieron atacar o no se atrevieron. Desde Fon Benton hasta aquí, no hemos encontrado ninguno.


  Con tal motivo hablaron de lo sucedido con otra caravana, meses antes.


  —Sí, ya lo sé —dijo el jefe de la caravana—. Traemos a una muchacha que escapó milagrosamente con vida de aquella matanza. La hemos recogido en Bent.


  —¿Una muchacha? —Preguntó Carlsson—. Aquí estuvo el traidor que llevó a los indios a ese ataque. Se llama Tony. Me gustaría hablar con esa muchacha.


  No tardó en estar Carlsson ante Noah.


  —¿Tú conoces a un tal Tony y a una muchacha llamada Peggy? —inquirió.


  —Sí. Venían con nosotros en la caravana.


  Había alrededor de ellos muchos curiosos.


  —¿Cómo pudiste escapar de esa matanza?


  —Se inició el ataque al amanecer, y yo corrí hacia un cañón próximo, a favor de las sombras. Me escondí tras unas rocas, y desde allí vi el ataque… Perdí el conocimiento.


  ¿Viste entre los indios al traidor Tony, vestido de indio?


  —¡Tony! ¿Vestido de indio? ¡No comprendo! Tony llegó después, con Peggy. Ya se habían ido los indios, o eso creía yo, pero cuando ya habían enterrado a los cadáveres, aparecieron tres indios que pasaron ante mí al galope. ¡Fué maravillosa la pelea! Tony mató a los tres. Cuando preparaban el carro para marchar, la alegría me hizo perder el conocimiento otra vez. Al volver en mi habían desaparecido, y yo no tenía un solo caballo para seguirles.


  —¿Estás segura de que es cierto eso que dices? ¿No crees a Tony culpable?


  —¿A Tony? ¡No! He perdido mis padres en ese ataque, y no defendería al autor de su muerte. Tony marchó días antes porque estaba enamorado de Peggy, y ésta, estúpidamente, paseaba con Godfrey. Una noche desaparecieron Godfrey y ella. No sé cómo la encontró Tony.


  Esta versión coincidía exactamente con la que Peggy había dado infinidad de veces.


  Carlsson miraba a los que le rodeaban, y dijo:


  —Por lo que estamos oyendo, se comprueba y demuestra que lo que Godfrey ha dicho debió ser tramado por Tayler, porque éste odiaba a Tony.


  —Ahí viene Tayler con Harvin —indicó alguien.


  En efecto. Tayler y Harvin iban a saludar a la caravana en nombre de Helena, y darles la bienvenida.


  Los mineros, que estaban bajo los efectos del relato oído por Noah, miraron a los recién llegados con hostilidad, que no pasó desapercibida a Tayler.


  —¿Quién es el jefe de la caravana? —Preguntó Tayler, amable.


  —Yo soy —respondió el aludido.


  —Recibid la bienvenida de Helena por conducto de sus autoridades electas.


  —Gracias.


  —¡Tayler! —Dijo Carlsson—. Esta muchacha es superviviente de aquélla, caravana en que venía Godfrey y esos dos jóvenes, Peggy y Tony.


  —¿Superviviente? ¡No lo comprendo! Godfrey no habló de ella.


  —Godfrey no pudo ver nada porque no estaba allí. Gracias a eso salvó la vida —declaró Noah, interviniendo.


  —Esto demuestra que todo lo que se ha dicho contra ese muchacho es injusto —afirmó Carlsson.


  —Yo no voy a dar más crédito a esta muchacha que a Godfrey —dijo Harvin.


  —¡Esta muchacha perdió sus padres en esa matanza! —gritó Carlsson.


  —No comprendo, entonces, por qué Godfrey ha dicho todo eso —replicó Tayler.


  —¿Y dónde estaba esta muchacha, que no cayó en esa matanza? —Preguntó Harvin.


  —Posiblemente, con Godfrey. ¡Tampoco a él le sucedió nada! Me parece que tenéis un interés extraño en culpar a ese muchacho de un crimen tan monstruoso y…


  Harvin disparó el colt contra Carlsson, matándole.


  —¡Cobarde! Quería culparnos de falsear las cosas.


  Los testigos quedaron petrificados, y Tayler temiendo la reacción de los mineros, encañonó a Harvin, guiñándole un ojo con rapidez.


  —¡Levanta las manos. Harvin! ¡Eso es un crimen!, Carlsson estaba disgustado, y es lógico, por haber culpado a un inocente de un crimen tan repugnante como ése. Tengo que detenerte.


  Harvin protestó, pero Tayler para evitar un posible ataque de los mineros llevóse a Harvin detenido diciéndole por él camino:


  —Esto es lo mejor. Esta noche te escapas, y marchas a Butte. Allí nos reuniremos. Yo también tendré que abandonar este pueblo. Esa muchacha ha sido muy inoportuna.


  —Tienes que avisar a Godfrey para que marche. Si le obligan mucho, puede decir que fuiste tú quien le aconsejó dijera aquello.


  CAPÍTULO XIII


  Peggy, tan pronto supo que había llegado Noah corrió a saludarle, y abrazándose a ella, lloraron las dos.


  Después de hablar mucho tiempo, dijo Noah:


  —Reconozco que había pensado muy mal de ti. No comprendía que marcharas con Godfrey estando enamorada de Tony. La lección entre los dos no hubiera sido dudosa para mí de estar en tu caso.


  —Ya te he dicho que me aseguró podríamos alcanzar a Tony. Por eso marché con él.


  —Me gustaría verle.


  —Hace tiempo que desapareció… Le culpaban de lo de la caravana.


  —¡Qué cobarde es ese Godfrey! No me gustó nunca. ¿No volverá Tony?


  —Confío en que lo haga. Sabe que le quiero mucho. Tanto como él a mí.


  Pasearon juntas, y hablaron de muchas cosas.


  Peggy dijo a Noah que si volvía Tony y se casaba con él, iría a vivir con ellos.


  Como no tenía familia, el herrero invitó a Noah a ir a su casa. Ganaba suficiente para mantener a las dos mujeres.


  Las jóvenes accedieron encantadas.


  Dallas visitaba al herrero siempre que iba a Helena, y desde que conoció a Noah, hiciéronse más asiduas sus visitas.


  La granja y el rancho, con la ayuda del herrero, prosperaban, pero un hombre sólo era insuficiente para atender el muchísimo trabajo que daba.


  Harvin, a quien Tayler preparó todo, escapó de a prisión, pero en las proximidades del pueblo cayó muerto por los disparos de un desconocido, y al día siguiente apareció colgado de un árbol.


  Tayler culpó de esto a los mineros, diciendo que le habían linchado.


  Los mineros admitieron como posible este hecho y no sospecharon que fué el propio Tayler quien le mató.


  Esta vez no quiso confiar en nadie; sabía por dónde había de ir Harvin, y le esperó escondido, disparando sobre él a traición. Después le colgó.


  No podía dejar con vida a Harvin, que poseía sus secretos. Había sido siempre como una espada colgada sobre su cabeza.


  Godfrey, tan pronto se enteró, desapareció de Helena. Su marcha disgustó mucho a Tayler, ya que pensaba hacer con él lo mismo que con Harvin, por entender que un muerto no revela secretos.


  Había conseguido quedar bien ante todos, y de este modo nadie sospechaba que era obra suya la acusación sobre Tony.


  Incluso la misma Peggy dudaba ya de la intervención de Tayler en tal acusación Suponía que era obra de Godfrey, que odiaba a Tony y a ella.


  Las luchas entre el grupo de Robson y Surrey se incrementaron.


  La muerte de Robson a manos de Tayler, mezcló a éste en la lucha de los grupos mineros y aunque Tayler escudado en su estrella, que iba haciendo respetar, parecía más libre de peligros, él no se fiaba mucho y cada vez que aparecía en su saloon alguno de los hombres pertenecientes al grupo de Robson, poníase en guardia, y sus hombres que tenía diseminados por el local, le vigilaban con atención.


  Pearson pasó a ser jefe de los amigos Robson.


  Era un pelirrojo larguirucho y muy delgado con el rostro lleno de pecas, que tuvo la mala suerte de enamorarse de Noah.


  La muchacha en cambio, encontraba muy agradable a Dallas, y poco a poco iban acostumbrándose los dos a estar juntos. Peggy les dejaba pasear solos.


  —Ahora empiezo a comprender lo que tú sientes por Tony. Creo que me sucede lo mismo con Dallas decía Noah a su amiga.


  —Y te sentirás arrepentida de lo mal que pensaste de mí; ¿verdad?


  —Sí. Mucho. Hoy me ha dicho que si las cosas del rancho marchan bien y volviera Tony nos podríamos casar.


  —Para eso no es necesario que venga Tony. Tú necesitas casarte cuanto antes.


  —¿Y tú?


  —Tony no quiere casarse… Hoy ya sé cuál es la causa. Antes me tenía preocupada su negativa.


  —¿Por qué no quiere casarse? ¿Tiene ya esposa?


  —No. Está enfermo.


  —¿Enfermo?


  —Sí. Ha debido venir buscando estas montañas para curarse. Si yo le cuidara, se curaría mucho antes.


  —Debiste convencerle de ello.


  —No sabía nada. Me lo dijo Dallas, que es quien descubrió lo que sucedía.


  —¿Y si no se cura?


  —No me importa. Me gustaría ser yo quien atendiera en caso de necesidad.


  —¿Dónde estará metido?


  —No lo sé. Confío en que si sabe que llegaste tú y que ya no existe acusación sobre él venga por aquí.


  —Tan pronto vuelva, quiero verle. He de darle las gracias por enterrar a mis padres.

  


  Tony decidió volver a Helena y hacer un castigo ejemplar con todos los que le acusaban de un delito que no había cometido.


  A quien más odiaba de todo era a Godfrey ya que éste faltaba a la verdad al decir que había visto cómo atacaba a la caravana.


  Si hasta entonces no adoptó tal decisión, fue porque no deseaba ver a Peggy. La quería tanto que todo razonamiento vacilaba en su presencia.


  Era cieno que se encontraba muchísimo mejor, pero aún no se consideraba curado, y no podía desear por lo mucho que quería a Peggy, que sufriera viéndole enfermo y consumirse lentamente.


  Pensaba con ironía en lo que creerían de él por ésa tan prolongada ausencia.


  Dallas fué provocado por uno de los secuaces de Pearson cuando salía de casa del herrero, y éste temiendo por Dallas, ya que conocía al provocador, llamó a su amigo como si necesitara aclarar algo.


  —No tengo que hablar nada contigo —dijo Dallas.


  —Tú eres amigo de ese Tony que asaltó la caravana.


  —Todos saben que no fue Tony.


  —No creo una palabra de lo que dice esa muchacha. Seguramente estaba enamorada, como la otra, de Tony.


  —No le hagas caso y ven aquí —terció el herrero.


  —¡He dicho que te calles! —gritó el amigo de Pearson.


  —¿Por qué no dices a Pearson que venga el a provocarme? ¿Es que no se atreve?


  Estas frases de Dallas hicieron temblar al herrero.


  Pearson estaba considerado como el hombre más rápido y seguro de Helena con las armas, como antes lo fué Harvin.


  Echóse a reír el provocador, y preguntó:


  —¿Quieres, de veras, que venga él?


  —Sí. Así sabré quién desea eliminarme, y por qué. Lo supongo, pero dile que Noah se va a casar conmigo.


  —Los cadáveres no se casan —replicó, sarcásticamente, aquel hombre.


  —Estamos de acuerdo, si te refieres a tu amigo.


  Yo pienso hacerlo, y muy pronto.


  —Tú no lo harás… Te echaremos de este pueblo si no nos obligas antes a matarte.


  —¿Por qué tenéis ese interés en matarme? Las mujeres no se consiguen así.


  —Tú eres un cuatrero… No trabajas en ninguna parcela, y ese terreno que haréis estacado tendréis que abandonarlo.


  —Está legalizado, y pagamos por él lo que corresponde. Es nuestro y bien nuestro.


  —Iremos a echaros de él.


  —Si lo hicierais, seríais recibidos con los rifles.


  —No iremos con cañas de pescar… Te echaremos de allí y del pueblo. No queremos cuatreros ni cobardes.


  Este insulto era terminante, y Dallas, a pesar de ello, no perdió la serenidad.


  —Dile a Pearson que sea él quien venga a provocarme. ¡A ti te desprecio!


  Como se habían agolpado los que pasaban por la calle, el provocador dijo:


  —Soy yo quien te está llamando cuatrero y cobarde. No lo olvides. Y me tienes frente a ti con armas a los costados, como tú.


  —Te he dicho que a ti te desprecio. Me interesa sea Pearson el que venga a provocarme.


  Apareció Tayler entre los curiosos, y medió:


  —No debéis reñir…


  —Tú te callas. Aquí en Helena es el «Colt» quien manda y al que se obedece.


  —Sólo os aconsejo que no riñáis, pero si queréis mataros, por mí no lo dejéis.


  —Desde luego. Bueno, ya estáis oyendo y viendo cómo este muchacho es un cobarde.


  —No me importa nada lo que los demás piensen ni. No tengo motivos para pelear contigo ni tú para provocarme. Sé que lo haces por cuenta de Pearson por complacerle. Por eso prefiero que sea él quien venga. Él está furioso contra mí porque se enamoró de Noah, y ésta no le hace caso. No es culpa mía si se enamoró de mí. Es lo mismo que le sucede a Tayler, que estando enamorado de Peggy, ella ama a Tony.


  —A mí no me mezcléis en esto. Tu amigo Tony es un cobarde que marchó para no volver.


  —¡Si repites que Tony es un cobarde, tendré que matarte Tayler!


  —¡Déjale, Tayler! Es conmigo con quien discute. ¡Vuelvo a decirte que eres un cobarde!


  —Y yo a decirte a ti que venga Pearson.


  El herrero llamó a Dallas, y éste dió media vuelta para ver qué quería.


  —¡Vuélvete! ¡No quiero disparar por la espalda!


  —Serías capaz de ello… ¡Eres un cobarde!


  El provocador exclamó:


  —¡Ahora ya no podrás evitar la pelea! ¡Me has insultado!


  —¡Te desprecio!


  Dallas se volvió de nuevo, y entonces el otro suponiendo que podría disparar impunemente contra el empuño sus armas.


  Gritó el herrero, y Dallas se dejó caer al suelo, de costado.


  La bala que el otro disparó pasó rozando la cabeza de Zack.


  Dallas hizo fuego y el brazo del provocador quedo colgando a su costado.


  —No he querido matarte para que puedas decir Pearson que venga.


  El herrero no sabía qué decir.


  Su asombro y sorpresa eran enormes. Al fin exclamó:


  —¡Y yo que temiendo por ti, quería hacerte venir para evitar la pelea!…


  Tayler también miraba entre admirado y sorprendido a Dallas.


  No le había tomado nunca en serio, pero aquélla, exhibición obligaba a opinar con detenimiento en que la rapidez y seguridad demostradas no eran fáciles de igualar, y mucho menos de superar.


  El herido miraba a Dallas con los ojos muy abiertos.


  —No comprendo cómo has podido salvarte…


  —Dile a Pearson que venga él. ¡A ti sigo despreciándote!


  Esto desesperaba al herido, que juraba y maldecía furioso.


  De pronto llevó su mano izquierda al otro brazo para cogérselo impulsado por un fuerte dolor.


  Y a la segunda vez que hacía este movimiento descendió la mano en busca del «Colt» de ese lado.


  Cuando lo empuñaba ya, recibió una bala en el brazo sano, y sus gritos de dolor y rabia se oyeron a muchas yardas de distancia.


  —Tienes que convencerte que eres muy inferior a mí. Como ves, he disparado a mi vez con la izquierda.


  Al oír esto, comprobaron todos que era cierto.


  Pearson, que pasaba por allí, reconoció la voz del que juraba, quejándose, y se acercó a ver qué sucedía.


  Dallas, al verle, dijo:


  —Ahí tienes a tu enviado. Te lo dejé así para que te sirviera de mensaje. No creí fueras tan cobarde que tuvieras que enviar mensajeros como éste. ¡Es muy lento!


  —¡Yo no envié a nadie contra ti! —protestó Pearson.


  —¡Mentira! Me pidió que te provocara… —reveló el herido, dirigiéndose a Dallas—. Tienes razón. ¡Es un cobarde!


  —Cállate o no respondo de mí aunque estés con los brazos inútiles… —masculló Pearson—. ¿No presumías de que podrías jugar con este muchacho? No le habíamos visto utilizar las armas jamás, y creías que era tan lento como tú.


  —Sabes que no era lento… Ahora tardaré mucho tiempo en… ¡ay!


  La pérdida de sangre le hizo desvanecerse.


  —Has oído como te acusó de ser tú quien le envió a provocarme. Ahora estás frente a mí, y te estoy llamando cobarde, que es en realidad tu nombre.


  —Yo no le envié, pero no voy a permitir que me insultes delante de todos éstos. Has librado la vida ante éste, pero yo no soy tan lento como él.


  —Eso me alegrará… porque contra ti voy a disparar a matar.


  —Estás loco, y has cometido la torpeza de…


  Mientras Pearson hablaba, sus manos bajaron rápidas las fundas.


  Un solo disparo bastó para dar con él en tierra.


  —Le advertí que iba a matarle… ¡Se cumplió mi palabra!


  Los mineros se retiraron despacio, comentando la destreza de Dallas, y su serenidad.


  Éste hablaba con el herrero.


  Tayler marchó hacia su saloon, cruzándose con el coronel que había sido puesto en libertad por orden suya.


  —¡Eres un miserable! —le apostrofó el coronel—. Si tuviera sólo veinte años menos… ¡Ahora me explico por mi hija no se enamoró de ti!


  —¡Déjame en paz! ¡No estoy para bromas!


  El coronel siguió su camino hacia casa del herrero, donde sabía que estaba su hija.


  Algunos mineros continuaron con Tayler hasta el saloon de éste.


  Al entrar, vieron que Tony estaba en el centro del salón.


  —¡Hola, cobarde! —saludó Tony—. No esperaba; volver a verme, ¿verdad?


  —Te acusé porque Godfrey me dijo…


  —Estás mintiendo. Godfrey hizo lo que tú le ordenaste… ¡Eres un rufián!


  —No debes insultarme.


  —He venido, y tú lo sabes, dispuesto a matarte.


  —Yo no hice nada más que cumplir con mi deber de sheriff.


  —Entonces no eras sheriff. Aprovechaste la reacción de los mineros para ello. No sabían que estaban eligiendo para tal cargo a un cobarde como tú No te disculpes, y defiéndete. He venido a matarte Una vez te golpeé, y no devolviste el golpe. Lo hiciste lanzando esa acusación contra mí. Aun no me explicó cómo aguanté tanto; Ahora, defiéndete. No quisiera disparar contra un hombre que no se defiende.


  —No me asustas, y si has venido a matarme, vas a encontrar la horma de tu zapato. No soy cobarde ni mucho menos. Si te obstinas, tendré qué matarte. Ya no hay acusación contra ti. Todo se aclaró y…


  —¡No hables más, y defiéndete! ¡Voy a matarte!


  Tony cumplió su palabra.


  Tayler quedó muerto con las manos acariciando las culatas de sus armas.

  


  Tony no podía dejar sin castigo a la persona que había sido culpable en mayor grado de la acusación que pesó sobre él, obligándole a alejarse de la ciudad, si bien durante esta temporada, con la vida sana al aire libre, consiguió curar de su dolencia.


  Godfrey había hecho la acusación obligado o aconsejado por Tayler, y estimulado por un puñado de dólares; pero de no haber sido por él, que esgrimió el alegato de ser un testigo presencial de tan monstruoso crimen, no habría tenido tanto valor la acusación.


  Tayler había muerto a sus manos, pero no podía quedar satisfecho su espíritu justiciero si dejaba a Godfrey indemne.


  Dallas, el herrero y las dos muchachas conocieron a los pocos minutos lo sucedido con Tayler.


  —¡Ha vuelto Tony! ¡Ha vuelto! —exclamaba, alegre, Peggy.


  Y al decir esto, echó a correr hacia el saloon de Tayler, donde había oído hablar que estaba.


  —Espera —dijo Dallas—. No tardará en venir. Sabe, o lo supondrá, que es aquí donde puede encontrarte.


  Peggy, se detuvo, pensativa, y comprendió que era lógico lo que escuchaba.


  —Tienes que perdonarme, hija mía —decía el coronel—. Yo estaba equivocado.


  —No te preocupes, papá. No te guardo rencor, y estoy segura de que Tony pensará como yo.


  —He perdido en estos últimos años todo concepto del bien y del mal, y me hice egoísta, atraque yo trataba de convencerme de que cuánto hacía era por ti, por conseguirte una fortuna, que en realidad, deseaba para mí. Una fortuna que yo he dilapidado varias veces, de un modo absurdo.


  —No tienes que justificarte, papá…


  —Y hace unos momentos he sentido tener tanta edad; hubiera querido castigar a Tayler como merecía.


  —Ya lo ha hecho Tony —indicó el herrero.


  —Sí, pero he debido hacerlo yo. Estoy muy avergonzado de mí.


  —¡Dallas! ¿Por qué no vas a buscar a Tony? Dile que estamos aquí.


  —Estoy seguro que vendrá él.


  —Hace tiempo que mató a Tayler, y aún no ha aparecido. Tengo miedo de que marche a la cabaña o vuelva a desaparecer.


  Si no está mejor, es posible que marche. ¡Voy a ver!


  —Te acompaño —dijo Peggy.


  No hubo posibilidad de convencerla.


  Y a pesar de la diferencia tan enorme de estatura de uno a otra, era Dallas quién tenía que apretar el paso cara poder seguir a la joven.


  Pero Tony, tan pronto vió caer a Tayler, miró a su alrededor con las armas aun empuñadas, y preguntó:


  —¿Dónde está Godfrey?


  Los mineros que le escuchaban se miraren entre si y al fin uno de ellos respondió:


  —Hace tiempo que no se le ve por aquí. Marcho cuando vino Noah, la muchacha que aclaró lo de la caravana.


  Tony, que ignoraba esto, siguió preguntando:


  —¿Esa Noah es la muchacha que venía en la caravana? ¿Cómo se salvó?


  Uno de los testigos, repitió la versión de la joven.


  —Entonces, eso pone en claro que no es cierto que yo hiciera aquello.


  —¡Y tan en claro! Ya nadie dudaba aquí de tu inocencia.


  —Sin embargo —objetó Tony, con amargura— quisisteis colgarme.


  Uno de los mineros repuso:


  —Debes pensar que la acusación era tan patente y Godfrey afirmaba con tanto ardor que lo había visto…


  —Godfrey está en Butte. Le vieron en casa de Arthur Box —dijo otro minero.


  —¿Quién es ese Arthur Box? —Preguntó Tony.


  —Es el dueño de un saloon como éste.


  De pronto se acordó Tony de haber oído hablar a Peggy de él como amigo del coronel.


  De una manera automática enfundó las armas, y salió a la calle.


  Saltó sobre su caballo y poniéndole al galope marchó de Helena.


  Minutos más tarde, llegaban Mallas y Peggy.


  —¿Ves? Si me hubierais dejado venir, habría llegado a tiempo —reprochó Peggy.


  —No. Habrías recibido mayor disgusto, porque no le habrías convencido.


  —Estoy segura de lo contrario.

  


  Tony recorría lentamente los saloons que abundaban —como en Helena— en la ciudad construida en la montaña, que estaba horadada por muchos sitios, y cuyos agujeros dieron nombre a la ciudad: Butte. Los mineros, cubiertos de sudor y polvo, le miraban con indiferencia, como si no existiera para ellos.


  Detuvo a uno de estos hombres que en dirección contraria a la suya pasaba junto a él, preguntando:


  —¿Conoces a un tal Godfrey?


  —Conozco lo menos cuatro de este nombre —le respondió, al tiempo que escupía un trozo de tabaco mascado.


  —Y el saloon de Arturo Box, ¿está lejos?


  —No podía sospechar que no supieras leer. Es éste que tienes aquí mismo.


  Entonces miró Tony, y no pudo contener la risa. A pocas yardas había un saloon con un enorme cartel sobre la puerta, que decía:


  
    
      ARTHUR BOX - SALOON

    

  


  —Muchas gracias —respondió Tony.


  No se entretuvo en aclarar lo de si sabía o no leer. Desmontó y entró en el local, después de amarrar su caballo a las anillas fijas en el suelo substituyendo las barras tan comunes en el Oeste.


  La escasez de madera hizo que las barras de esta clase desaparecieran, porque los mineros se las llevaban a sus cabañas para quemar.


  Por dentro, era uno más entre los varios millares le estos locales esparcidos por todo el Noroeste.


  La atmósfera cargada molestaba a Tony.


  Se encaminó al mostrador y preguntó al barman por el dueño. Por el camino había pensado utilizar el nombre del coronel para poder averiguar algo.


  —¿Conoces a Arthur, novato? —oyó decir detrás de él.


  Se volvió y respondió al que había hablado, y que era un hombre de pelo canoso y con una estrella de cinco puntas en el pecho:


  —No le he visto nunca, sheriff. Traigo un encargo para él de un amigo suyo.


  —Pues ahí está sentado —dijo el barman—. Es aquél que está en mangas de camisa, y mira ahora hacia aquí.


  Arthur Box supuso que hablaban de él, y levantándose, se encaminó hacia Tony cuando éste iba a su encuentro.


  —¿Querías algo? —inquirió Box—. No recuerdo haberte visto antes.


  —No nos hemos visto —respondió Tony—. Me ha encargado visitarte un viejo amigo tuyo: El coronel Sanderson.


  —¡Alto, sí! ¿Qué es del coronel? Ya me dijo Godfrey que no se lleva bien con Tayler.


  —¿Dónde está Godfrey?


  Tony trató de que esta pregunta no descubriera su interés.


  —No tardará en venir, si no está jugando ya. ¡Mira! ¡Ahí le tienes!


  En efecto. Godfrey acababa de entrar, y al reconocer a Tony se quedó como atornillado al suelo. El sheriff se fijó en esto, y miró atento.


  —¿Que hay Godfrey? No esperabas encontrarme, ¿verdad?


  No respondió. No podría hacerlo, aunque quisiera. Tenía la boca reseca.


  —Tu acusación incalificable pudo costarme un disgusto y…


  —Fué Tayler. Él me pagó por hacerlo. Lo diré donde quieras. Yo no quería, y él me convenció, haciéndome beber.


  —No es verdad. Lo hiciste por unos dólares, no porque; tuvieras bebido.


  —Te juro que me obligó él. ¡No me mates!


  Los testigos no comprendieron aquello. No acertaban a explicarse que la actitud comedida de Tony pudiera inspirar tanto miedo.


  —He jurado que te mataría. Hace mucho tiempo, cuando te escapaste en la llanura, me prometí a mí mismo, matarte.


  —¡No me mates!… ¡Fué Tayler!… ¡Te lo diré delante de él!


  —Ya no puede oír nada.


  Estas palabras hicieron palidecer a Godfrey. Esto le indicaba que Tony iba dispuesto a matar, y entonces, el instinto de conservación le indujo a tratar de defenderse frente a un peligro que sabía inminente.


  —Te estoy diciendo la verdad, pero si no lo quieres creer, entonces…


  Trató de sorprender a Tony, mas éste se le anticipó. El sheriff, después de ver muerto a Godfrey.


  —No he visto cómo has ido a las armas, pero hora me explico por qué se asustó tanto al verte.


  —Has actuado con clara ventaja —censuró Box.


  —Yo no me he metido contigo —replicó Tony.


  —No me agradan los pistoleros que «madrugan» con ventaja.


  —No hubo ventaja —dijo el sheriff—. Tú lo has visto cómo nosotros.


  —Insisto en que hubo ventaja.


  Tony le miró, sin concederle importancia.


  —Te has presentado en nombre de uno que es ventajista con el naipe. Tú lo eres con las armas. ¿Por qué no intentas lo mismo, frente a mí?


  —Yo no hice más que defenderme cómo has visto. Era él quien quería adelantarse.


  —¡Ah! ¿Crees que siempre podrás…?


  Box quiso hacer un alarde. Sus manos se movieron con rapidez, pero no lo suficiente para tener éxito. Cayó con el corazón atravesado.


  —Debió conocerte mejor —comentó el sheriff dirigiéndose a Tony. Éste, al salir, decidió ir unos días más a la montaña antes de volver a Helena.

  


  —He oído decir que Tony encontró a Godfrey en Butte, y lo ha matado en pelea noble, de frente. Ahora vendrá a su rancho, sus ganados, y a casarse contigo.


  —No debió marchar después de matar a Tayler.


  —No podía dejar sin castigo a Godfrey. Pero ahora ya no volverá a alejarse. Piensan nombrarle sheriff, y entonces sí que habrá terminado el imperio del «Colt» en este pueblo.


  Peggy y Noah escuchaban a Dallas.


  —¿Y vosotros? —Preguntó Peggy.


  —Si nos hemos casado, es porque Dallas quiere que esté aquí Tony para entonces.


  —¡Peggy! ¡Peggy! —Llamó el coronel, que entraba apresuradamente—. Ha llegado el barco. El capitán me encarga te salude en su nombre, y que vayas por allí. Hay una pasajera que viene buscándote.


  —¿A mí? ¿Quién es, papá?


  —No lo sé. Aquí viene, conmigo.


  Una señora vestida con elegancia entró en el taller del herrero, haciendo que éste abandonara la herramienta.


  —¿Quién de vosotros es Peggy? —Preguntó, a las jóvenes, la señora.


  —Yo soy.


  La señora la miró con lentitud, y dijo al fin:


  —Me explico que Tony esté enamorado de ti… Eres preciosa. Soy su madre. ¿Dónde está ese loco?


  —Le esperamos hace tres meses.


  —No tardará, señora —afirmó Dallas.


  —¿Cómo está?


  —Muy bien. Curó de su enfermedad en estas montañas, con este clima duro.


  —Bien se lo decía su amigo… Pensáis casaros, ¿verdad?


  —Sí…, yo sí… por lo menos.


  —A eso vengo. Me escribió para que viniera, abrázame, mujer; no me tengas miedo. Después de todo, vas a ser mi hija.


  Peggy se lanzó en sus brazos.


  Minutos después, la mujer habló de Tony, terminando así:


  —… y cuando terminó los estudios de ingeniero, se sintió enfermo, y por no darme el disgusto de esa enfermedad tan terrible, marchó a morir lejos, según me decía en su carta de despedida. Desde entonces no he tenido noticias hasta ahora. Iréis a vivir con nosotros, a casa. Allí no tenéis que preocuparos. Ya te habrá dicho que somos muy ricos.


  No…, yo le creía pobre…


  —Tony no volverá al Este —dijo Dallas—. Se quedará aquí. Este clima le es necesario.


  —Bien. Me someto…


  Como la madre de Tony no sabía las veces que utilizó el «Colt» y su habilidad con él, procuraron todos ocultárselo para no hacerla sufrir.


  Y cuando llegó Tony, se casaron los cuatro.


  La madre de Tony regresó al Este, bastante tiempo después, diciendo al despedirse:


  —Me voy encantada del Oeste… Él me devolvió a mi hijo y una hija admirable.


  FIN
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